О том, насколько фундаментальна фигура Анатолия Днепрова для советской фантастики, я узнал, когда Советского Союза уже не существовало. Бывший разведчик, участвовавший в процессе подписания капитуляции гитлеровской Германии в Карлсхорсте, кандидат физико-математических наук, работавший в Академии наук СССР и оборонном научно-исследовательском институте, Анатолий Петрович издал свой первый фантастический рассказ, когда ему почти стукнуло сорок.
В творчестве больше всего поражает разноплановость: генная инженерия, перемещение сознания, проблемы времени, социальная составляющая, антиутопия, клонирование, компьютеры, путешествия в космосе и вопросы возвращения обратно – казалось, Днепров хочет объять вообще всё, до чего может дотянуться. И это великолепие – в шестидесятые годы, да еще и в Советском Союзе. При всем вышеупомянутом, самое яркое в творчестве писателя, что сразу же бросается в глаза – четкая и уверенная антивоенная направленность. Свою позицию Анатолий Петрович выражал чуть ли не в каждом своем произведении.
В 2003-м году в издательстве «АСТ» тиражом всего в пять тысяч экземпляров вышел большой сборник малой и средней формы на восемьсот страниц, который я с огромнейшим удовольствием и прочитал. Сборник, как это часто водится, крайне неровный, но настоящие жемчужины там есть и в сравнительно большом количестве. Вообще считаю Днепрова одним из самых недооцененных советских фантастов, но это личное мнение.
Итак, погнали:
«Подвиг» (1962)
Максимально наивный рассказ от классика советской фантастики, повидавшего на своем веку очень много всякой жути. Полагаю, здесь у нас квинтэссенция образа светлого будущего через призму коммунизма. Самопожертвование всегда было, остается и будет подвигом, однако здесь все подается в настолько наивной манере, что я как читатель просто сидел и улыбался.
«Голубое зарево» (1965)
Антивоенные шахматы и гонка вооружений на осколках второй мировой. О том, что и хорошие люди, и подонки есть везде, независимо от национальной принадлежности. И чудесно, что это подается вот так, в лоб, в фантастической повести начала шестидесятых.
В целом, больше понравилось, чем нет. Да, временами крайне наивно, но при этом, осознаешь, что в то время люди действительно были другими. Повесть больше научная, чем фантастическая.
«Разговор с чужой тенью» (1963)
О том, как ночной кошмар робототехника может претвориться в жизнь. Причем, ты практически с самого начала понимаешь, в чем подвох, а потом автор оставляет финал открытым, и ты не понимаешь, это сон или явь. Да еще и прямиком из начала шестидесятых, да из Советского Союза. Красота да и только.
«Глиняный бог» (1963)
О, да, мало того, что это научная фантастика, так она еще и приключенческая! И никто не помешает ей быть сразу в двух ипостасях. В 1963-м году песок не давал покоя ни по нашу сторону океана, ни по противоположную. У них родилась «Дюна», у нас — кремниевые люди. Максимально антивоенная вещь от советского классика, да еще какого! Восторг полнейший. Сделано стильно и красиво. Не очень нравится, что подается от первого лица, но это уже дело вкуса.
«Суэма» (1958)
Сперва думаешь, что «Суэма» — переиначенная история Пигмалиона, затем воспринимаешь ее, как наш ответ Азимову, а в итоге осознаешь, что всё не то, и Днепров показывает еще одно противопоставление машины и человека. Есть оригинальные моменты, есть не очень, дата написания накладывает определенную атмосферу наивности, но в целом, все достаточно предсказуемо, а местами даже скучно.
«Крабы идут по острову» (1958)
Да, нисколько не ожидаешь, что такой рассказ может быть написан в конце пятидесятых. Совершенно гениальная вещь. Одна из лучших у Днепрова.
«Полосатый Боб» (1961)
Ребят, это десять из десяти. Максимально антивоенная вещь о саботаже, угрызениях совести и вообще моральной войне ученых, вышедших против Системы. Пожалуй, за такие вещи я того или иного писателя и люблю, и плевать, что сама вещь выглядит наивно. Посыл — идеален, он цепляет. Да и написано в бородатом 1961-м году...
«Когда задают вопросы» (1962)
Вновь противопоставление практиков и теоретиков. Рассказ написан красивым языком, но в целом меня не зацепил совершенно. То есть, возможно, он хорош, но здесь играет роль личное восприятие. Вкусовщина. Да, практики вроде бы побеждают, но при этом, сколько их пылится среди вот таких приборов-динозавров и тьмы нереализованных идей, в то время, как теоретики становятся членами корреспондентами академии наук?
«Мир, в котором я исчез» (1961)
Честно, на данный момент — самый слабый рассказ Днепрова, который читал. Понятно, что это социальная сатира с примесью фантастики, но все же настолько все упростить... Сама история очень напоминает по своему настроению и послевкусию произведения О'Генри почему-то.
«Пятое состояние» (1961)
О, да, вот такие истории я люблю. Рассказ о том, как гениальные идеи воплощаются в жизнь в экстремальных условиях. И драма любви как раз очень гармонично вписывается в эту картину, и маркеры советской действительности переносят в то время. Очень красиво все сделано.
«Машина «ЭС, модель №1» (1959)
Тут Днепров может встать в один ряд с Азимовым. Даже отсылка на азимовский «Мультивак» есть, что смотрится остроумно и забавно. Сама история весьма иронична и опять-таки, в стиле Азимова. Здесь своеобразное восстание одной конкретной машины против одного конкретного человека из-за... любви и привязанности. Во и думай после этого, снятся ли андроидам электроовцы, если они способны влюбиться...
«Диверсант с «Юпитера» (1959)
Вновь рассказ с ярко выраженной антивоенной линией. Ни разу не фантастика, но хуже от этого не становится. Ядерные испытания и их последствия для природы и человека, то есть, он социально-политический. Идея не нова, читаешь, как остросюжетный детектив, а финал неожиданный, поскольку предпосылок к раскрытию дела автор не давал.
«Лунная соната» (1962)
Очень красивая история о неразделенной любви. Тот самый момент, когда романтика разбивается о суровую реальность, а человек лишается самого близкого друга, пусть даже этот самый друг — железный, немой и устаревший.
«Уравнение Максвелла» (1960)
Третья жемчужина . Здесь вам и закрученный детективный сюжет, и недобитый нацисты, с их экспериментами над человеком, и бунтарь-математик, и застенки психушки, и злодеи в белых халатах, и рассуждения о природе человека, и даже отсутствие хэппи-энда. И всё это великолепие прямиком из 1960-го года, из Советского Союза. Совершенно передовая фантастика, честно.
«Лицом к стене» (1962)
Небольшой рассказ, как предупреждение всем светлым умам, чем именно они рискуют. Любое открытие чревато не только благами, но и опасностью уничтожения всего человечества. Это как нож, которым можно нарезать хлеб, а можно — убить человека. И что там, за гранью, не знает даже самая светлая голова.
«Случайный выстрел» (1964)
К сожалению, рассказ оставил совершенно равнодушным. Вроде бы, описывается человеческая драма, причем, сразу трех разных человек, а всё прошло мимо. Любовь, измена, тяжелая поступь технического процесса, неотвратимая, что поезд в «Анне Карениной».
«Игра» (1961)
Читая этот рассказ, понял, насколько далеко я нахожусь от теоретической ипостаси кибернетики и математики. Да и в целом история не показалась занимательной. Здесь, для того, чтобы она понравилась, как раз нужно обладать математическим складом ума. А я прям совсем гуманитарий.
«Прямое доказательство» (1963)
Вот тут прям совсем не зашло. Далек оказался как от самой темы научного познания души, так и от юмора на эту тему. Да, схоже с размышлениями средневековых монахов о том. сколько помещается чертей на кончике иглы. Причем, эта спекуляция разжевывается читателю на нескольких страницах
«Электронный молот» (1960)
Нравится, насколько Днепров остается приверженцем антивоенной фантастики. Причем, в научной ее ипостаси. Дать читателю такое количество историй именно с антивоенным подтекстом, да еще и про исследования — это дорогого стоит.
«Нападение с того света» (1966)
Небольшая зарисовка для детей средней школы. Свою задачу она выполняет, ни на что большее не претендует. Какой-то глубины, двойного дна и психологизма здесь искать не стоит. Такие рассказы есть практически у каждого автора. Прочитал — и забыл.
«Человек для архива» (1967)
Четвертая жемчужина сборника. Очень нестандартная повесть с множеством размышлений о том, что есть человек. Причем, подается это не в лоб, а через двойное дно каждой отдельной истории. В итоге, тот, кто казался злодеем, оказался жертвой, а главный герой просто ушел на периферию. Да, хэппи-энда не случилось, система победила, но, скажите мне, разве это не придает всей истории еще большей реалистичности? Очень круто получилось. Пожалуй, одна из лучших повестей автора.
«Фактор времени» (1961)
На данный момент, это самая сумбурная вещь Днепрова, которую читал у него. То есть, к чему всё это было написано, неясно. Приключенческая производственная фантастика? Для разнообразия и в качестве эксперимента — вполне, но звезд с неба хватать даже не пытается.
«Там, где кончается река» (1966)
Милая зарисовка о влюбленном человеке, который, помимо прочего, является еще и сотрудником научно-исследовательского центра. Влюбленность прекрасна. Она вне времени и действий. Полагаю, именно это и хотел показать автор. Но вполне могу ошибаться, конечно же.
«Смешной баобаб» (1970)
«Загадочная история Бенджамина Баттона» по-советски. Ладно, прочитано. Это даже не фантастика, а некий миф, сказочная история. Без нерва, без противостояния…
«Пророки» (1970)
Рассказ интересный и абсолютно лиричный. Искать в нем исключительно научное зерно — глупо. Оно здесь функционирует только как некий базис, а сюжет — сплошная лирика. Автор показывает, что даже в основе какой-либо научной гипотезы лежит любовь. Ну, или, как минимум, влюбленность.
«Трагедия на улице Парадиз» (1961)
Весьма наивная история о генетических экспериментах во время Второй Мировой. Лучше б профессор и дальше занимался регенерацией тканей для раненых, конечно... История с воскрешением фараона кажется какой-то несмешной шуткой на фоне того, что он научился восстанавливать оторванные конечности. Такой умный человек явно мог предположить последствия своего эксперимента, да еще и в центре столицы оккупированного государства... Но нет.
«Две минуты одиночества» (1962)
Рассказ наивный и местами неправдоподобный, но в то, что на подобный эксперимент мог решиться лишь отчаявшийся человек истерического склада — вполне допускаю. Очередная история о том, как необразованная или же, вполне образованная, но корыстная толпа хочет поднять ученого на вилы. Противопоставление религии и науки опять-таки. Вроде бы старо, как мир, однако почему-то понравилось.
«Банка без наклейки» (1964)
Этакое «Собачье сердце» для бедных и за четыре года до того, как Булгаков выдал свой шедевр. Это скорее притча, либо же ироническое предостережение. Вполне неплохо, но крайне мало.
«Конец «Рыжей хризантемы» (1963)
Очень странное произведение. Эволюция наоборот. Притча о том, в какую скотину может превратиться человек, если его не сдерживает ровным счетом ничего, а попробовать всё он очень хочет. Да, финал может показаться забавным, но в целом история страшная.
«Ферма «Станлю» (1964)
Взгляд на клонирование прямиком из начала шестидесятых, да еще и из Советского Союза на загнивающий Запад. Взгляд наивный и упрощенный, хотя это явно сделано умышленно. Картина получается мрачная, но с элементами карикатуры, чем и славится Днепров в целом.
«Интервью с регулировщиком уличного движения» (1964)
Юмористическая зарисовка. Ни на что не претендующая и, честно говоря, не совсем понятно, для чего написанная. Ловкий трюк и никакого мошенничества. Ну, почти.
«Вдоль оси «Ф» (1965)
Магический реализм в советском антураже с научной подоплекой... Изменение формы материи, практически сумасшедший профессор, которому дали карт-бланш на исследования, казнящий себя и кажущийся самому себе нерадивым студент и взгляд со стороны от человека более прагматичного, посвятившего себя науке прикладной. Ингредиенты все на месте, читать интересно, Днепров молодец.
«Следы на паркете» (1964)
Рассказ-юмореска, высмеивающий научность и псевдонаучность, наряду со всеми штампами, которые этому присущи. Не понравилось категорически. Ни стилем, ни идеей.
«Голова напрокат» (1965)
Сатира, причем сатира мрачная. Шизофрения не как недуг, а как палочка-выручалочка для человечества. Правда, итог и вердикт, вынесенный человечеству самым продвинутым по собственному мнению его представителем, весьма неутешителен.
«200% свободы»
Пожалуй, одна из лучших вещей Днепрова. Последняя жемчужина сборника. К сожалению, вышедшая спустя много лет после его смерти. Ода антивоенной пропаганде. Ода бунтарству. Ода тому, как один человек способен противостоять системе. Однозначно в золотой фонд советской фантастики. Написана в шестидесятые, издана в 1992-м.
«Белая ворона»
Это скорее история для детей, только больно уж грустная. Да, с научной точки зрения история совершенно невозможная, но как назидание потомкам — вполне годится. Не более.
Вот и всё. Есть те, кто читал Днепрова? Есть те, кому понравилось?
Количество прочитанных произведений автора: 43
Средняя оценка прочитанных произведений (макс. - 10) : 5,93
Место среди всех прочитанных авторов в личном топе: 23
Понравилась статья? Тогда отправляй свой антивоенный ДОНАТ (значок с сердечком и ладошкой в конце каждой статьи, ПРЯМО ПОД ЭТИМ АБЗАЦЕМ) и подписывайся на канал – у меня тут много самого разного интересного, а в планах – еще больше. И друзей своих приводи, а то чо как этот? Всех обнял-приподнял.