Мужчины – существа странные. Они старательно изображают опору, тыл и несущую конструкцию Вселенной, но при этом панически радуются, казалось бы, несущественным вещам. Например, номеру с одинаковыми цифрами на своем автомобиле. У меня тьма знакомых солидных мужчин, которые на этом прям серьезно заморачиваются.
Это как тайная забава. Хуже рыбалки и шашлыков в гараже с мужиками. Тонкое, интеллектуальное, почти философское занятие – договориться в ГАИ о выдаче таких номеров. Чего бы и сколько это не стоило. Даже если стоимость услуги приравнивается к цене автомобиля. Я прям представила себе диалог со служителями правопорядка.
Сначала у мужчины всё невинно:
– Мне бы это… ну… чтобы красиво и информативно. Чтобы сразу понятно, что я не просто там какой-то, а прям у-у-ух!
И инспектор, уже ничему не удивляясь, уточняет:
– Три семёрки или вы пока на уровне «два нолика подряд»?
– Да нет… Гулять так гулять!
И вот мужчина выходит счастливый, как будто не номер получил, а медаль «За симметрию». Машина едет ровнее, мотор урчит убедительнее, а сосед по парковке сразу понимает: перед ним человек, у которого в жизни всё под контролем.
Вот вроде сильный пол эти мужчины, холодный ум у них, логика присутствует, причинно-следственные связи проскальзывают. Любят детальные отчеты с таблицами, схемами, в разговорах часто употребляют формулировку: «я всё просчитал». И именно поэтому особенно смешно наблюдать, как вся эта конструкция даёт трещину на… цифрах. Не на чувствах, не на страхах, не на детских травмах, а на аккуратных, ровных, одинаковых цифрах, которые должны быть на номере автомобиля.
Пытаюсь найти оправдание столь странной приверженности к одинаковым цифрам. Ну, допустим, мужчины верят, что порядок цифр – это универсальный пароль. Если они выстроились красиво, значит, мир обязан ответить взаимностью. Цифры не врут, не предают, не спорят. Они либо совпали, либо нет. В этом смысле цифры – идеальный собеседник для мужчины: молчаливый, предсказуемый и всегда прав.
А, может, за всей этой внешней «разумностью» скрывается редкая сентиментальность? Мужчина может сколько угодно говорить, что не верит в знаки, но, если номер машины «удачный», он будет парковаться аккуратнее. Не потому что суеверен, а потому что уважает цифры. Это такая тихая мужская вера, без свечей и молитв. Вера в то, что если уж нельзя договориться с жизнью напрямую, то можно хотя бы настроить интерфейс.
Или цифры для мужчины – это способ придать смысл тому, что смысла не имеет? Возраст пугает, хаос раздражает, случайности злят. А одинаковые цифры успокаивают. Они как будто шепчут: «Ты всё ещё контролируешь ситуацию. Пусть не всё, но вот это – точно». И сильный, разумный мужчина внезапно становится очень трогательным существом, которое просто хочет, чтобы хотя бы числа были на его стороне.
И, пожалуй, в этом нет ничего постыдного. Потому что если уж сильный пол и позволяет себе слабость, то делает это строго по правилам. С совпадающими цифрами. Страшно, когда цифровая зависимость начинает развиваться и мутирует совершенно неожиданным образом. Мужчина рассуждает: «Машина – это, конечно, хорошо. Но она где-то там припаркована за пределами квартиры. А телефон рядом всегда!»
И вот уже обычная SIM-карта солидному человеку не подходит. Это как прийти на приём в носках разного цвета. Приличный мужчина так не может. Поэтому напрягает все связи, обнуляет все заначки и покупает телефонный номер, где последние цифры совпадают с номером машины. Чтобы, не дай бог, Вселенная не запуталась.
Дальше – хуже. Я знаю людей, которые, получив новый номер машины и новую симку, первым делом лезут проверять паспорт. И если там в серии не хватает пары-тройки одинаковых цифр подряд, начинают смотреть на документ с лёгким недоверием. Мол, кто ты вообще такой? Почему ты со мной не синхронизирован?
Ходят слухи, что где-то уже есть человек, который при замене паспорта аккуратно интересовался у паспортистки:
– А можно… ну… чтобы в конце семь-семь-семь?
– Нет.
– А если доплатить?
– Тоже нет.
– Странно. В других учреждениях люди более клиентоориентированы.
Следующий логичный шаг уже маячит на горизонте. Скоро будут покупать квартиры не по метражу, а по номеру дома.
– Вам какую?
– Мне 42-ую.
– Почему?
– Мне 42 года. Я не хочу путаться.
– А в следующем году что делать будете?
– Съеду в другую!
А потом начнётся высшая математика: этаж совпадает с возрастом, номер квартиры – с номером машины, а дом – с серией паспорта. Идеальная система. Человек как штрих-код.
И тут выясняется, что цифры не заканчиваются вместе с жизнью. Они, наоборот, выходят на финишную прямую. Был реальный случай: человек умер, а номер участка на кладбище достался аналогичный номеру его дома. Совпадение? Нет, продуманная логистика загробного быта. Родственники посмотрели на это внимательно и решили: раз так, значит, и дизайн должен поддерживать систему. Надгробие заказали в цвет черепицы дома покойного. Потому что если уж уходить в мир иной, то достойно. Без стилистических разрывов.
Логика железная. Человек жил в доме с коричневой крышей – значит, и там пусть будет коричневый гранит. А то прилетишь в потусторонний мир, оглядишься и не поймёшь: это ты или кто-то чужой занял твоё место. Символы должны работать везде. Даже там, где, казалось бы, уже не до брендинга.
Мужчины, видимо, искренне верят, что порядок цифр – это универсальный пароль. Если при жизни помогало парковаться, значит, и после поможет с навигацией. Представляете, приходит человек на тот свет, а там его спрашивают:
– Фамилия?
– Такая-то.
– Номер участка?
– Как номер дома.
– Проходите, вас уже ждут. Всё совпало.
Это уже не мания. Это стратегия. Мужчина просто не верит в случайности. Ни здесь, ни там. Если уж хаос неизбежен, то пусть хотя бы памятник будет в цвет крыши. Чтобы Вселенная, даже загробная, понимала: перед ней человек системный.
А, может, за всем этим стоит желание выделиться? Сомнительно. Потому что выделяются обычно чем-то неожиданным. А тут – одинаковые цифры. Максимально предсказуемо. Это как хвастаться, что у тебя все носки одного цвета.
Контроль над хаосом? Вот это ближе. Мир непонятный, сложный, цены растут, новости пугают. А тут – раз! – три одинаковых цифры. Маленький, но свой порядок. Если уж Вселенную не починить, то хотя бы с номером машины пусть все будет правильно.
Подготовка к деменции? Тоже версия. Когда всё вокруг начинает путаться, приятно, чтобы хотя бы цифры были одинаковые. Не надо запоминать. Просто любуешься и киваешь: да, всё сходится.
В ходе своих размышлений я пришла к неутешительному выводу. Одинаковые цифры – это понты. Желание померяться с другими, но сделать это аккуратно, цивилизованно и без прямых сравнений. Мужчины же вообще любят меряться. Обычно тем, чем в приличном обществе меряться не принято. Не всегда же уместно достать линейку и всем всё доказать. Поэтому в ход идут другие меры измерения. Идеальный инструмент: одинаковые цифры. Они бросаются в глаза и не требуют комментариев. Цифрами не измеряют длину, с их помощью демонстрируют масштаб. Мужчина просто нашел социально приемлемый способ показать, что у него что-то больше, чем у других.
_________________________
Что нового в моем ТГ-канале?
- Еженедельно проходят розыгрыши моих печатных книг «Если баба не захочет…» Условия участия здесь
- Приготовили дома корейских хот-пот. Видео здесь
- Мои родственники в -40С тестировали новый рецепт приготовления мороженого на снегу. Видео здесь