До того, как стать троллем высшего разряда, любимцем журналистов и экспертом во всех областях, Юрий Лоза писал песни. И какие! Записанные им практически на коленке плёнки путём многократного переписывания разлетались по СССР, разнося по городам и весям нечто неслыханное: неформатный, неподцензурный (а порой и нецензурный) рок-н-ролл об изнанке жизни.
- Доступна премиум-подписка! За символическую плату 199 рублей вы можете поддержать канал и получить доступ к эксклюзивному контенту.
В середине 1980-х по Советскому Союзу начала расползаться магнитофонная кассета с песнями, у которых не было никаких шансов быть изданными официально на пластинках «Мелодии». Начинался альбом фразой: «Для вас играет группа "Примус"». Что это за группа такая, никто не знал... Но песни, исполненные с циничной ухмылкой под простое гитарное бренчание, рисовали картинки, далёкие от парадной реальности.
«Девочка сегодня в баре, девочке пятнадцать лет...» — такие строки невозможно было вообразить звучащими в эфире государственного радио или из уст всенародно любимых артистов.
Магнитоальбом, прозванный «Путешествие в рок-н-ролл», звучал словно послание из реальной жизни — с джинсами, самопальной синькой, табачным дурманом и сомнительным образом жизни, далёким от постулатов Морального кодекса строителя коммунизма. В центре этой истории оказался Юрий Лоза — бывший участник ВИА «Интеграл» Бари Алибасова, рок-менестрель позднего социализма.
Лоза родом из Свердловска. Он родился на Урале 1 февраля 1954 года. Вместе с семьёй перебрался в Алма-Ату, где начал усиленно осваивать гитару. Работая фрезеровщиком на заводе, Юрий Лоза начал выступать в кабаках, а затем окончил местное музыкальное училище. Пути-дороги привели молодого рокера в ВИА «Интеграл», в составе которого Лоза объездил всю страну и испытал на себе все прелести и издержки ранней славы.
Группа была первостатейная. Лучшая аппаратура, вышколенные музыканты, блестящие костюмы, сценический свет... На снимках музыканты «Интеграла» того времени выглядели как натуральные Funkadelic!
Новая жизнь для Лозы началась летом 1983 года. 29-летний выходец из «Интеграла» после неудачной попытки поступить в ГИТИС остался в Москве без определённой цели. В его арсенале скопилось немало песен, написанных без оглядки на цензуру и эстрадные приличия — сатирических, по-народному сочных, нарочито бытовых зарисовок.
Случай (и «интеграловские» связи) привёл Лозу на базу группы «Примус», собранной школьными друзьями в подмосковном Голицыно-2 (ныне Краснознаменск). В распоряжении музыкантов оказалась редкая, почти фантастическая для СССР аппаратура: секвенсоры, синтезаторы, ритм-машины.
Лоза явился в штаб «Примуса» в Доме офицеров с простой просьбой — позволить ему на скорую руку записаться. В сессии участвовали гитарист Александр Боднарь и клавишник Игорь Плеханов. По воспоминаниям Лозы, запись длилась около восьми часов. Процесс мог бы пойти быстрее, если бы не визит прапорщиков с пивом. Которые, впрочем, охотно подпевали.
Музыканты «Примуса», если верить Юрию Лозе, были апологетами жёсткого рок-н-ролла, но любые попытки усложнить гармонию встречали полное непонимание с их стороны: «Они сидели, раскрыв рты, и мы технически не могли исполнять другие песни».
В итоге Юрий Лоза принял разумное решение не мудрить и «слепить» запись из того, что было. Ритм программировал он сам, а остальные вроде бы лишь «жали на кнопки». Итогом импровизированного сеанса звукозаписи на двухканальный магнитофон «Нота-203» и стал легендарный альбом.
Юрий Лоза забрал запись и ушёл, считая дело сделанным. Однако, как гласит легенда, кто-то из участников «Примуса» взял копию, дописал в начало фразу «Для вас играет группа "Примус"» и запустил кассету в ларьки звукозаписи. Песня «Девочка в баре» моментально стала хитом магнитиздата, разлетаясь по всей стране в бесчисленных копиях.
Музыка играла недолго. В «Комсомольской правде» вышла разгромная статья композитора Александра Морозова, в которой загадочную группу «Примус» обвиняли в пропаганде мещанства и разложении молодёжи. Фраза про пятнадцатилетнюю девочку в баре была расценена как откровенное непотребство. Подобные общественные явления были привычным делом разве что на загнивающем Западе, но никак не у нас!
Результатом стал жёсткий удар по группе «Примус», которая оказалась под пристальным внимание надзирающих органов. Но Юрий Лоза был уже далеко. Роль гонимого рокера-подпольщика его никогда не привлекала. В песне «Девочка сегодня в баре» он стремился высмеять пустоту и пошлость, а не восхвалять её: «Это песня-сатира, песня-протест. А что нет в ней нравоучений и назиданий, так я их сам не терплю». Но уж очень соблазнительно и издевательски звучала эта сатира...
Кстати, «Примус» спустя пару лет тоже записали «Девочку», обогатив аранжировку духовой секцией. Но угнаться за славой Юрия Лозы у них уже не было шансов.
Перейдя в состав «Зодчих», Юрий Лоза перенёс в новый коллектив и «примусовский» репертуар. Основатель группы Юрий Давыдов вспоминал, что и им доставалось за «крамольные» песни от чиновников: «В то время как рабочие Тюмени на морозе нефть качают и бурят скважины, мы призываем просиживать штаны в баре и пропагандируем развратный образ жизни?! После таких наездов мы научились подавать тексты в юмористическом ключе».
Но это не помешало песне «Девочка в баре» прозвучать даже на телевидении в качестве «проблемной», ради общественной дискуссии.
Уже в 1986 году Юрий Лоза был на хорошем счету у музыкальных обозревателей с его альбомами и входил в рейтинг лучших поэтов-песенников и певцов в стране. До полного и тотального триумфа не хватало только пластинки на «Мелодии», которая последовала в 1988 году. На смену девочкам в баре, репортажам из пивных и деревни Клюевка пришёл вездесущий «Плот»...
- Об «алкогольной» теме в отечественном роке и поп-музыке читайте здесь:
Спасибо за подписку, лайк и комментарий! Отдельная благодарность тем, кто присылает донаты. Ваша поддержка очень ценна!