Я ехал домой поздно, когда город уже как будто выдохся и притворился спящим. Фары выхватывали из темноты мокрый асфальт, редкие остановки и вывески круглосуточных магазинов, которые светились так, будто им одним было не страшно. В машине пахло кофе из бумажного стаканчика и чуть-чуть — железом, как бывает зимой, когда воздух режет нос. И вот тогда я впервые увидел её – машину. Старый белый фургон без опознавательных знаков стоял у обочины, носом в сторону лесополосы. Ни аварийки, ни человека рядом. Просто белое пятно на чёрном фоне. Я бы проехал мимо, но в тот момент в радио что-то щёлкнуло, и на секунду вместо музыки раздался шорох, как будто кто-то медленно проводит ногтем по ткани. Я машинально сбросил скорость. На обочине, в свете фар, я заметил маленький предмет. Сначала подумал — пакет. Потом — игрушка. Я остановился. Вышел. Ноги сразу утонули в каше из грязи и талого снега. Воздух пах сыростью и гнилыми листьями. Это был детский ботинок. Маленький, розовый. С пряжкой в форме зве
Я остановился ночью на трассе. Лучше бы я этого не делал… [страшная история на ночь]
31 января31 янв
1 мин