Знаете, какое у меня лучшее качество, если верить моим же шуткам? Усидчивость. Но когда ты на коляске, эта самая «усидчивость» превращается в ежедневный квест по логистике. Особенно если ты — я: Настя Анпилогова, которая должна успеть на съёмку «ИнваЗорро», на тренировку в центр Дикуля, на спектакль в театр и ещё не опоздать на встречу по гранту.
Шесть лет назад, после аварии, меня собирали по кусочкам. Врачи говорили родным «готовьтесь, девочка будет овощем». Сегодня я — тот самый «овощ», который катится быстрее многих, летает на Камчатку, ныряет с акулами и проверяет на доступность всю Москву. Но между этими точками — километры городских маршрутов, где каждая сумка на коленях или неудобный рюкзак — это не просто дискомфорт. Это потеря мобильности, а значит — частица самостоятельности.
Раньше у меня было три стратегии:
1. Сумка на плече. Съезжает, давит, постоянно падает, когда я пересаживаюсь. Рука, которая должна управлять коляской, занята.
2. Рюкзак за спиной. Нужно просить кого-то помочь его надеть или снять. Чтобы достать кошелёк или ключи, приходится останавливаться и кряхтеть, как черепаха.
3. Пакет на коляске. Вечно падает с подножки, мнётся, а в дождь — промокает насквозь.
Каждая поездка начиналась с вопроса: «Что сегодня брать?» И каждая заканчивалась усталостью не от самой поездки, а от борьбы с вещами. Когда я летала на Камчатку для съёмок, я думала не только о красотах, а о том, как буду управляться с багажом в условиях, где асфальт — роскошь.
Переломный момент, который случился не в больнице
Он случился в обычный вторник. У меня было три точки: съёмка для «ИнваЗорро» в кафе, тренировка в центре Дикуля и вечерняя встреча с командой по нашему приложению «Точка доступа». В кафе нужен был ноутбук, планшет для раскадровки и стабилизатор. На тренировку — сменная одежда, вода, полотенце. На встречу — документы, папки, пауэрбанки.
Я стояла в коридоре и смотрела на эту кучу вещей. И поняла: если сейчас я попытаюсь взять всё это, я либо что-то забуду, либо буду выглядеть как вьючное животное, либо опоздаю везде из-за неудобства. В этот момент я вспомнила слова своей бабушки: «Не всем надо прыгать с парашютом». Верно. Но всем, кто хочет жить полной жизнью, нужны инструменты, которые эту жизнь облегчают.
Я начала искать решение. Не вдохновляющую историю, а конкретный инструмент. И нашла его — дорожный рюкзак-трансформер.
Как один рюкзак стал моим личным ассистентом:
Первый тест-драйв был на съёмках. Нужно было проверить павильон в торговом центре на доступность.
Что было в рюкзаке (22-литровый режим):
· Ноутбук 17,3" — в жёстком защищённом отсеке.
· Планшет для монтажа — в соседнем кармане.
· Стабилизатор — идеально влез в основной отдел.
· В боковом кармане — вода и документы.
· В другом — ключи и пропуск.
Я надела его на спину сама — специальные широкие лямки и ручка для переноски на коляске это позволяли. Во время съёмок он висел на спинке коляски, не мешая кадрам. Чтобы ответить на звонок, не нужно было никого просить — телефон был в кармане на поясе.
Второй тест — поездка на реабилитацию. После тренировки нужна была смена.
Что добавилось (36-литровый режим):
· Спортивный костюм и футболка.
· Небольшое полотенце.
· Ланч-бокс.
· Влажные салфетки и антисептик.
И всё это — в одном рюкзаке, который после тренировки я спокойно повесила на коляску и поехала на встречу. Мои руки были свободны для управления, спина — не напряжена, а в голове — порядок.
Почему это работает в моей реальности:
1. Свобода рук = безопасность. Когда я управляю коляской, я должна чувствовать её и контролировать. Любая сумка на коленях или плече — это риск. Рюкзак, который можно надеть на спину или закрепить на коляске, решает это.
2. Доступность — это не только пандусы. Это и возможность самостоятельно взять телефон, не прося помощи. Карманы в этом рюкзаке расположены так, что я могу достать из них всё, что нужно, на ходу.
3. Универсальность как принцип жизни. Я не люблю, когда вещей много. Я верю в КПД. Один рюкзак на все случаи — для меня это не просто удобство. Это философия. Как и в нашем проекте «ИнваЗорро»: мы не требуем идеального по ГОСТам, мы ищем то, что реально работает.
4. Экономия ресурсов. Физических и финансовых. Когда я летала на Камчатку, этот рюкзак был моей ручной кладью. Я не платила за багаж. Я просто катилась по трапу, имея всё необходимое за спиной.
Что изменилось:
Я больше не трачу время на «а что взять?». Я не чувствую себя обузой для друзей, когда нужно что-то достать из сумки. Я не отказываюсь от спонтанных идей — потому что знаю, что всё необходимое уже со мной.
Этот рюкзак не сделал меня «менее инвалидом». Он просто убрал один барьер — барьер неудобства. И в этом вся суть доступной среды, о которой мы говорим в «ИнваЗорро». Речь не о том, чтобы изменить человека. Речь о том, чтобы дать ему инструменты для жизни в том ритме, который он выбрал.
Иногда доступность — это не глобальный пандус у подъезда. Иногда это просто правильный рюкзак, который едет с тобой. И позволяет катиться дальше — на съёмки, на спектакль, на Эльбрус или просто на встречу с друзьями в кафе, куда, кстати, можно заехать без помощи. Мы это проверили.
Кстати, если вам, как и мне, важно, чтобы вещи работали на вас, а не против — я искала долго, но в итоге нашла именно эту модель. Она не панацея, но для меня стала настоящим помощником. Если хотите посмотреть подробнее — я покупала его на Ozon, и он до сих пор со мной в большинстве моих поездок и съёмок. Вот ссылка, если интересно:
Берегите себя и катитесь туда, куда хотите. С удобным рюкзаком за спиной — это проще.