Бывает, заходишь домой с мороза, когда на улице минус двадцать, и хочется не просто согреться. Хочется чего-то такого, что вернет силы.
Обычный чай в пакетиках тут не работает — это просто крашеная вода. А настоящий чай, тот, что дает энергию, у нас буквально под ногами растет, даже зимой.
Я давно заметил: январь — лучшее время для сбора веток. Не ягод, не листьев, а именно веток. В банке на фото — мой свежий сбор. Я принес его домой буквально на днях, в начале месяца.
И когда завариваешь этот «букет» в глиняном чайнике, кухня наполняется запахом, который не купишь ни в одной чайной лавке.
Расскажу, как я собираю этот «северный пуэр», почему мешаю ель с малиной и при чем тут китайская философия, которая неожиданно оказалась мне близка.
Китайский подход к русской елке
В Китае есть понятие «Ча Ци» — энергия чая. Чайные мастера говорят: то, что ты пьешь, должно передавать тебе силу места, где оно выросло. Если чай рос в тумане на горе — ты пьешь этот туман.
У нас, в глубинке, зимой туманов нет. У нас есть трескучий мороз, скрипучий снег и замерзшие деревья, которые спят и копят силы до весны. И вот эта сила — концентрированная жизнь — сейчас спрятана в ветках.
Китайцы веками учатся «вытягивать» вкус из чайного листа проливами. А мы, северные люди, интуитивно делаем то же самое. Мы берем то, что живо зимой. Еловая игла, веточка малины, лист брусники под снегом — это единственное, что не умерло, не уснуло окончательно.
В них сок загустел, стал сладким, чтобы дерево не разорвало морозом.
И когда я кладу это в чайник — я, по сути, завариваю саму энергию зимы. Звучит, может, и высокопарно, но попробуйте — и поймете, что вкус у этого напитка совсем не такой, как у летнего травяного чая.
Что у меня в банке (и почему именно сейчас)
На фото вы видите простую банку, в которой насушены палочки и иголки. Со стороны может показаться, что это мусор, который на растопку пойдет. Но для знающего человека — это золото.
В составе у меня три главных компонента. Все собрано в этом январе.
1. Еловые веточки и хвоя
Это основа. Зимой в хвое витаминов и масел в разы больше, чем летом. Летом елка отдает силы в рост, а зимой — консервирует их в иголках. Вкус у зимней хвои не такой резкий, он более смолистый, глубокий.
2. Ветки лесной малины
Многие думают, что малина — это только ягоды или листья. Ошибка. Самый смак зимой — в однолетних побегах. Я ломаю веточки малины, которые торчат из-под снега. Если их погрызть свежими, чувствуется сладость. Это природные сахара, антифриз растения. В чае они дают тот самый аромат малинового варенья, но очень тонкий, с ноткой древесины. И цвет настою они дают красивый, красноватый.
3. Листья брусники
Брусника — вечнозеленая. Даже в январе, если разрыть снег в лесу, найдешь плотные, глянцевые листочки. Они живые. Они дают напитку благородную горчинку и терпкость. Это «скелет» вкуса, чтобы чай не был пресным.
Как я это готовлю: ритуал с глиняным петухом
Такой чай нельзя заваривать в спешке, залил кипятком и побежал. Древесина — материал плотный, ей нужно время, чтобы раскрыться. Тут мне как раз помогает мой глиняный чайник в виде петуха.
Глина долго держит тепло. Это критически важно.
Я делаю так:
- Ополаскиваю чайник кипятком, чтобы он прогрелся. Глина должна быть горячей.
- Закладываю смесь. Ветки я предварительно ломаю руками — этот хруст сухой древесины уже настраивает на нужный лад.
- Заливаю крутым кипятком.
- И самое главное — накрываю чайник полотенцем или ставлю на подставку со свечой, если не лень. Но обычно просто укутываю.
Настаивать нужно минимум минут 15-20. За это время ветки малины размякнут и отдадут сладость, хвоя распарится и пустит масло на поверхность воды.
Вкус, который нельзя подделать
Наливаю я этот настой в свою обычную советскую кружку. Никаких пиал, это тут лишнее.
Какой он на вкус?
Первое, что чувствуешь — запах бани. Распаренного дерева, хвои, чистоты.
Вкус — маслянистый, плотный. Сначала вяжет язык (это брусника), потом идет смолистая волна (это елка), а в послевкусии остается легкая, едва уловимая сладость малиновой ветки.
Этот чай не бодрит так, как кофе, чтобы сердце колотилось. Он работает по-другому. Он «собирает». После кружки такого лесного варева чувствуешь, как внутри разливается тепло. Проходит суета.
В Китае чайная церемония нужна, чтобы остановить мгновение. У нас такой момент наступает, когда за окном метель, темно, а ты сидишь на кухне, держишь горячую кружку и чувствуешь лес.
Зачем я это делаю
Можно пойти в магазин и купить пачку чая «со вкусом лесных ягод». Там будут ароматизаторы, идентичные натуральным.
Но мне важно другое.
Мне важно, что я сам пошел в лес. Сам нашел эти кусты. Сам собрал, засушил.
Я знаю, что в этой банке нет ничего лишнего. Это честный продукт.
И знаете, есть в этом какая-то первобытная радость. Заготавливать припасы. Видеть, как пустые банки заполняются лесными дарами. Рядом на полке у меня стоит пакет с чагой (урожай 2024 года), шиповник. Это мой личный «золотой запас».
Попробуйте как-нибудь, гуляя по зимнему лесу или парку, сорвать пару чистых веточек ели и малины. Принесите домой, заварите. Возможно, этот простой вкус удивит вас больше, чем элитные сорта из чайных бутиков. Потому что он настоящий. Живой.