Или почему молоток служит 100 лет, а "умный" чайник ломается через год
Разбирал гараж. На верхней полке нашёл деревянный ящик с инструментами деда. Открыл.
Молоток. Деревянная ручка потемнела от времени, стёрлась от ладоней. Металлический боёк покрыт патиной. Год изготовления — примерно 1950-е. Взял в руку. Ударил по гвоздю.
Работает как новый. 75 лет.
Рядом на столе лежит мой "умный" фитнес-браслет — купил два года назад за 8,000 рублей. Вчера перестал включаться. Батарея умерла. Не заменяемая. На помойку.
Два года против 75 лет.
Достал из ящика ручную дрель (коловорот). Железо, дерево, шестерни. 1960-е годы. Вставил сверло. Покрутил ручку. Сверлит.
65 лет работы. Без батареек. Без электроники.
Посмотрел на свой беспроводной шуруповёрт Makita — три года эксплуатации, аккумулятор держит заряд 10 минут вместо часа. Новый аккумулятор стоит 5,000₽ — почти как новый шуруповёрт.
Закономерность очевидна:
Чем проще устройство — тем дольше живёт.
Чем сложнее — тем быстрее умирает.
Закон технологической сложности: каждая функция = точка отказа
ПОЧЕМУ ПРОСТЫЕ ВЕЩИ ЖИВУТ ДОЛЬШЕ:
Молоток:
- Компонентов: 2 (металлический боёк + деревянная ручка)
- Движущихся частей: 0
- Точек отказа: 1 (ручка может сломаться — заменяется)
- Срок службы: 50-100 лет
Механические часы:
- Компонентов: 100-300 (пружина, шестерни, балансир)
- Движущихся частей: 50-100
- Точек отказа: 10-20 (износ шестерен, загустение смазки)
- Срок службы: 20-50 лет (при обслуживании)
Кварцевые часы:
- Компонентов: 10-20 (батарейка, кварц, микросхема, мотор)
- Точек отказа: 5 (батарейка, кварц, микросхема)
- Срок службы: 10-30 лет
Смартфон:
- Компонентов: тысячи (процессор, память, экран, камеры, датчики, аккумулятор, антенны...)
- Движущихся частей: немного (кнопки, вибромотор)
- Точек отказа: сотни (аккумулятор деградирует, экран бьётся, процессор устаревает, ПО не обновляется)
- Срок службы: 2-5 лет
"Умный" чайник с Wi-Fi:
- Компонентов: нагревательный элемент + Wi-Fi модуль + микроконтроллер + датчики температуры + приложение в телефоне + облачный сервер
- Точек отказа: 10+Wi-Fi модуль сгорел → чайник "умер" (хотя нагреватель работает)
Компания закрыла облачный сервер → приложение не работает
Обновление ОС телефона → приложение несовместимо
Датчик температуры сбоит → чайник отключается - Срок службы: 1-3 года (потом превращается в обычный чайник без "умных" функций, или вовсе не работает)
ФОРМУЛА:
Срок службы обратно пропорционален количеству компонентов.
Каждый новый компонент = новая точка отказа. Вероятность поломки растёт экспоненциально.
Примеры из жизни: когда сложность убивает долговечность
ПРИМЕР 1: ХОЛОДИЛЬНИК
Советский "ЗИЛ" (1970-1980-е):
- Компрессор, испаритель, термостат (механический)
- Дверь на петлях, резиновый уплотнитель
- Никакой электроники
- Срок службы: 30-50 лет (многие работают до сих пор)
Современный Samsung с экраном и Wi-Fi (2020-е):
- Тот же компрессор + электронный термостат + сенсорный экран + Wi-Fi + камеры внутри + управление со смартфона
- Срок службы: 7-10 лет (экран выходит из строя, Wi-Fi модуль ломается, ПО не обновляется)
Ирония: Компрессор (основная часть) работал бы 30 лет, но электроника умирает раньше → весь холодильник на помойку.
ПРИМЕР 2: АВТОМОБИЛЬ
ВАЗ-2106 (1976-2006):
- Карбюратор, механическая коробка, минимум электроники
- Можно чинить в гараже гаечным ключом
- Срок службы: 20-40 лет (при обслуживании)
Tesla Model S (2020-е):
- Электромоторы, компьютеры, батарея на 7,000 ячеек, 15+ электронных блоков управления
- Батарея деградирует: через 8-10 лет ёмкость падает на 20-30%
- Замена батареи: $20,000 (почти как новая машина)
- Программное обеспечение: зависит от компании (если Tesla закроет поддержку модели → машина превращается в тыкву)
- Срок службы: 10-15 лет (реально), потом экономически нецелесообразно чинить
ПРИМЕР 3: СТИРАЛЬНАЯ МАШИНА
Механическая активаторная (СССР, 1980-е):
- Электромотор, таймер механический, бак
- Срок службы: 20-30 лет
Современная с сенсорным экраном (2020-е):
- Мотор + электронный блок управления + датчики + сенсорный экран
- Срок службы: 7-10 лет (электроника выходит из строя раньше мотора)
Почему производители делают устройства сложными: запланированное устаревание
Сижу в гараже, смотрю на молоток деда. Он пережил СССР, перестройку, три поколения семьи.
И будет работать ещё 50 лет.
Современные производители не хотят, чтобы их товары служили 50 лет. Потому что тогда ты не купишь новый.
СТРАТЕГИЯ:
1. Усложнение = быстрая поломка
Добавь электроники → устройство сломается раньше → клиент вернётся за новым.
2. Несъёмные батареи
Телефон мог бы жить 10 лет (если менять батарею). Но батарея несъёмная → через 3 года держит заряд час → покупай новый.
3. "Умные" функции, которые не нужны
Холодильник с экраном? Зачем? Чтобы усложнить конструкцию → ускорить поломку.
4. Зависимость от облачных сервисов
"Умная" лампочка работает через облако компании. Компания закрывает сервис (через 5 лет) → лампочка перестаёт работать. Хотя светодиод исправен.
ЦЕЛЬ: Заставить покупать новое, даже если старое могло бы работать.
Что я выбираю: простота против "инноваций"
МОИ ПРАВИЛА ПОКУПКИ ТЕХНИКИ:
Правило 1: Меньше электроники
Выбираю между двумя моделями:
- Модель A: механические кнопки, простой дисплей
- Модель B: сенсорный экран, Wi-Fi, приложение в телефоне
Беру модель A. Проживёт дольше.
Правило 2: Ремонтопригодность
Могу ли я починить это сам или в обычной мастерской?
- Механический инструмент: да
- Электроника в корпусе на клею: нет → не покупаю
Правило 3: Независимость от облака
Работает ли устройство без интернета, без приложений, без серверов компании?
- Если нет → не покупаю (завтра компания закроется → устройство умрёт)
Правило 4: Замена батареи
Есть ли съёмная батарея (или возможность замены в сервисе за разумные деньги)?
- Если батарея несъёмная → срок жизни = 3 года → не покупаю
ЧТО У МЕНЯ В ИТОГЕ:
Инструменты:
- Молоток деда (1950-е) — работает
- Ручная дрель (1960-е) — работает
- Ножовка (1970-е) — работает
- Современная электродрель (2005) — работает (простая, без "умных" функций)
Быт:
- Чугунная сковорода (досталась от бабушки, 1960-е) — готовлю каждый день
- Механический чайник (эмалированный, на плите) — 15 лет, ни разу не сломался
- Холодильник "Бирюса" (2010, простая модель без экранов) — работает
Техника:
- Ноутбук Thinkpad (2015) — можно разобрать, заменить батарею, память, диск → использую до сих пор
- Телефон (меняю раз в 5-6 лет, когда батарея окончательно умрёт и замена невозможна)
ИТОГО:
Большинству моих вещей — 10-70 лет. Они работают. Не требуют замены.
Курилка: вопрос читателям
Вопрос в курилку:
Что важнее: новые функции или долговечность?
Современное общество выбирает функции:
- "Умный" чайник с Wi-Fi (контроль температуры через телефон!)
- Холодильник с экраном (смотри рецепты на дверце!)
- Часы с пульсометром, шагомером, GPS, уведомлениями
Результат:
- Чайник ломается через год (модуль Wi-Fi сгорел)
- Холодильник через 5 лет (экран не работает, но компрессор живой)
- Часы через 2 года (батарея умерла, несъёмная)
Альтернатива:
- Обычный чайник (эмалированный) — служит 20 лет
- Обычный холодильник (без экранов) — служит 15 лет
- Механические часы — служат 50 лет
Спросите себя: Вам нужны функции, которыми не пользуетесь? Или надёжность?
Второй вопрос:
Может, возврат к простоте = протест против потребительства?
Покупая простые вещи:
- Ты отказываешься от постоянной замены
- Ты сопротивляешься запланированному устареванию
- Ты экономишь (одна покупка на 20 лет против 10 покупок за 20 лет)
Это экологично:
- Меньше электронного мусора
- Меньше потребление ресурсов
Это философия:
- Вещь должна служить, а не впечатлять
Третий вопрос:
Может, мы потеряли уважение к долговечности?
Раньше (до 1990-х):
- Вещь покупали на всю жизнь
- Передавали детям (инструменты, часы, мебель)
- Чинили, а не выбрасывали
Сейчас (2020-е):
- Вещь покупают на 2-3 года
- Выбрасывают при первой поломке (чинить дороже нового)
- Никто не думает о передаче следующему поколению
Мы превратились в общество одноразовых вещей.
Это нормально?
Связь обрывается, но данные остаются.
Ваш Линкин
P.S.
Вчера зашёл в хозяйственный магазин. Смотрю на молотки.
Китайский за 200₽: Пластиковая ручка, металл тонкий. Продавец: "Хватит на год-два".
Немецкий за 2,000₽: Деревянная ручка из гикори, кованая сталь. Гарантия: "Пожизненная".
Разница в цене — 10 раз.
Разница в сроке службы — 50 раз.
Я купил немецкий.
Мой внук будет им пользоваться.
Как я пользуюсь молотком своего деда.
Это преемственность.
Это уважение к вещам.
Это философия, которую мы потеряли.
Железо помнит. Молоток тоже. Простота переживает сложность.