Есть фильмы, которые тяжело смотреть. А есть такие, после которых тяжело жить какое-то время. Для меня таким стал «Реквием по мечте». Я знала, на что иду. Знала, что будет мрачно. Знала, что фильм не для удовольствия. Но всё равно включила из любопытства, из желания «посмотреть классику». Первые сцены даже обманчиво спокойные. Герои со своими мечтами, иллюзиями, надеждами. Каждый хочет простого: любви, признания, ощущения, что жизнь имеет смысл. И именно это делает дальнейшее особенно жестоким. Фильм не морализирует. Он не говорит: «так нельзя». Он просто показывает путь — шаг за шагом. Медленно. Без шанса свернуть. К середине ты уже чувствуешь физический дискомфорт. А ближе к финалу хочется отвернуться. Но ты продолжаешь смотреть, потому что остановиться означает признать, что это кино делает с тобой что-то настоящее. Финал «Реквиема по мечте» — один из самых беспощадных, что я видела.
Он не даёт надежды. Не оставляет зазора для оправданий. И да, я пожалела, что досмотрела фильм до к