И ты спешишь к стареющей собаке, и думаешь-сколько же всего не успел. Сколько не нагуляно километров, не дочухано брюшек, не подуто в мокрый нос. Да даже, блин-не нанюхано этих кожаных пяток, которые так мерзко пахнут застоялыми казарменными носками. Потом в какой то момент время останавливается... чтобы замереть навсегда. А ты остаешься с мыслями и отчаяньем о том, сколько всего не успел.. И ты берешь собаку. Тогда, когда уже снова готов. Или тогда, когда собака сама готова у тебя появиться-это отдельный критерий.. И таймер снова неумолим. Ты снова живешь по секундомеру, но каждая секунда, даже еще не превратившаяся в минуту, тебе становится еще ценнее. И ты, не останавливаясь, берешь сюда же попутно и вторую собаку. А чуть позже, не дожидаясь, и третью. И уже не можешь остановиться, потому что знаешь-время неумолимо. Тебе нужно успеть. Все то же, что и обычно-нагуляться, наобниматься, наобщаться, подуть в носы, потрогать брюшко. Пережить поражения и победы. Достичь высот, или прост