«Белый лебедь» по праву считается одной из самых страшных и суровых зон в России. И неудивительно: основана колония была как раз для лучшей перековки особо идейных воров в законе.
- Расположена колония в городе Соликамск Пермского края. Примерно в 220 км севернее Перми. И сегодня служит для приема особо опасных пожизненно осужденных. Самых отмороженных, что никогда в ее стенах даже мечтать не должны посметь о воздухе свободы или неповиновении режиму.
Началась история «Белого лебедя» еще в конце 1930-х годов - с Усольского исправительно-трудового лагеря (ИТЛ), входившего в стройную систему ГУЛАГа. Поначалу наказание тут отбывали уголовники и политзаключенные - как правило, из числа бывших священнослужителей. Денно и нощно трудились на окрестных лесозаготовках.
«Лебедь», что ломал воров
В начале 1980-х Соликамская колония и стала тем самым знаменитым «Белым лебедем» - с подачи ее организатора, убежденного противника любых блатных порядков, генерала внутренней службы Василия Сныцерева.
По разным данным, тут лишили титулов около 130 воров в законе - особо прогрессивными методами вынудили отказаться от своей короны. Разными способами. Кого - особо жестким условиями, кого «обезжириванием» - посадкой на особо скудную диету.
Воров в законе тут заставляли работать и сотрудничать с администрацией, чего ни один законник никогда делать по понятиям просто не должен. Не выдержав тягот, законники сами шли писать отказ на имя начальника колонии: мол, больше не вор я...
- Моя цель, чтоб вор в законе, выйдя отсюда, навсегда забыл о своем криминальном прошлом, да и еще и стал бы никем в глазах прежних дружков, - делился генерал Сныцерев.
Именно в "Белом лебеде" в 1985-м сгинул сам Василий Бабушкин - знаменитый вор в законе Вася Бриллиант. В 2002-м забрала зона и полевого командира Салмана Радуева.
На крыльях «Лебедя»
Сегодня «Белый лебедь» принимает в своих стенах и пожизненно осужденных. Их тут томится около 300 душегубов. В особом ЕПКТ - своего рода особо строгой колонии внутри колонии... Под наблюдением 500 охранников при 50 специально натасканных псах. В окружении мощных стен и рядов колючей проволоки.
Общаться со внешним миром местные сидельцы почти не могут. Имеют право лишь на 1,5 часовую прогулку во внутреннем дворике да разговор с батюшкой. Раз в неделю - баня. Только через 10 лет примерного поведения могут рассчитывать на прослушивание радио да на шитье рукавиц. Если раньше с ума не сойдут в четырех стенах, конечно.
Среди самых известных постояльцев ИК «Белый лебедь»: бывший помощник Анатолия Собчака Юрий Шутов, организовавший некогда банду киллеров. Бывший башкирский сенатор Игорь Изместьев, без счета жестоко устранявший любых конкурентов по бизнесу.
А еще тут боксер Паата Гвасалия, что в 2003-м сжег вместе с людьми казино на Камчатке. Рядом и маньяк Денис Писчиков, он же Уральский Раскольников, лишивший жизни ради мелких сумм 13 пенсионеров. Ингушский полевой командир Али Тазиев по кличке Магас, за свои многочисленные преступления приговоренный к ПЖ аж трижды.
Побегов не было
По сей день ни одного успешного побега из «Белого лебедя» неизвестно. Последний раз пытался вырваться заключенный Шафранов - с гранатой в руке хотел взять в заложники начальника ЕПКТ. Однако был вовремя обезврежен.
- Сегодня все пожизненные постояльцы «Белого лебедя» прекрасно знают: выход отсюда у них лишь один. На ближайший Соликамский погост, где уже давно Радуев с Бриллиантом в обнимочку лежат.
Кстати, по сей день неизвестно, откуда у «Белого лебедя» взялось такое романтично-поэтичное название. По одной версии - за белый цвет стен зданий. По другой - особо упорных зэков тут водили в «позе лебедя» - руки в наручниках за спиной выгнутые. Ну а третья - по поверьям местных коми-пермяков белый лебедь это - символ смерти, перевозчик в другой мир.
В любом случае, холодные изображения именно того самого белого лебедя украшают вход в колонию... Как символ и напоминание: оставь надежду всяк, сюда входящий!