Эта история произошла в небольшом дачном поселке, который пустеет сразу после первых заморозков.
Старое зеркало в прихожей
Антон приехал в дедовский дом в конце октября, чтобы заколотить окна на зиму. Старый сруб встретил его запахом сырости и застоявшегося воздуха. Единственной вещью, которая всегда выбивалась из общей скудной обстановки, было огромное зеркало в тяжелой дубовой раме, висевшее в прихожей прямо напротив лестницы на второй этаж.
Дед всегда накрывал его плотной тканью перед уходом, бормоча: «Нечего им на нас смотреть». Антон только посмеивался, считая это старческим суеверием. В этот раз он сорвал пыльное полотно — зеркало было темным, с глубокими трещинами по углам.
Первый вечер
Ночью пошел ледяной дождь. Антон проснулся от странного звука: мерное «тук… тук… тук». Казалось, кто-то медленно поднимается по лестнице.
Он вышел в коридор с фонариком. На лестнице никого не было. Но когда луч света случайно упал на зеркало внизу, Антон похолодел. В отражении лестница не была пустой. На третьей ступеньке стояла фигура в длинном сером пальто.
Антон резко обернулся — пусто.
Он снова посмотрел в зеркало — фигура сделала еще один шаг вверх.
Ловушка
Паника сковала его. Он понял: то, что он видит, находится не в комнате, а внутри зеркального мира, но оно неумолимо приближается к границе. С каждым ударом сердца «серый человек» становился четче. Его лицо было бледным, как стертая монета, а вместо глаз зияли темные провалы.
Антон бросился к выходу, но дверь заклинило. Он схватил тяжелый стул и со всей силы ударил по зеркалу. Стекло разлетелось на тысячи осколков с оглушительным звоном.
На секунду воцарилась тишина. Антон тяжело дышал, глядя на разбросанные по полу куски стекла. А потом он заметил самое страшное:
В каждом отдельном осколке, лежащем на полу, отражалось лицо серого человека. И теперь их было сотни.
Финал
Утром соседи нашли дом открытым. Внутри не было ни борьбы, ни следов взлома. На полу лежала только куча разбитого стекла, которое почему-то было абсолютно черным, словно впитало в себя весь свет. Антона так и не нашли.
Единственное, что осталось — это маленькое ручное зеркальце, которое он всегда носил в кармане. Оно лежало на пороге, и если присмотреться к нему под определенным углом, можно было увидеть крошечную фигуру человека, который отчаянно стучит по стеклу с той стороны.