Подхожу к калитке, а она открыта. Хотя я точно помню — закрывал на замок, когда уезжал. Вторая петля на воротах болтается, вот-вот отвалится. На земле валяются бутылки — штук двадцать, не меньше. Пластиковые стаканы красные, окурки.
Захожу во двор. Трава вытоптана так, что видна земля. Под яблоней — куча мусора. Пакеты, коробки от пиццы, ещё какая-то дрянь.
Поднимаюсь на крыльцо. Дверь не заперта. Толкаю — она со скрипом открывается.
Вот тут я и офигел, если честно.
Март, деньги и Серёга
Началось всё в марте. Машина сломалась — коробка передач полетела. В сервисе сказали: семьдесят тысяч ремонт. У меня на счету было тридцать две тысячи. Кредит за эту же машину — двадцать пять тысяч каждый месяц. Зарплата сорок.
Сидел, считал на калькуляторе. Крутил так и эдак. Не сходилось.
Жена говорит: давай дачу на лето сдадим. Я отмахнулся — там ещё грядки надо сделать, забор подкрасить. Некогда мне арендаторов искать.
А через пару дней звонит Серёга. Мы с ним с седьмого класса дружим, он свидетелем на свадьбе был.
— Слушай, есть вариант. Знакомые жильё ищут на месяц. Дом у них ремонтируют. Тридцать тысяч дадут.
Я сразу насторожился:
— А что за люди?
— Да нормальные. Семья. Муж айтишник, жена в лицее математику ведёт. Детей двое.
Учителя математики не бывают отморозками. Так я подумал тогда.
— Ладно, давай познакомь.
Встретились в "Шоколаднице" на Ленина. Пришли вчетвером — муж, жена, мальчик лет восьми и девочка помладше. Муж худой, в очках. Говорит тихо, вежливо. Жена улыбается, волосы в хвост собраны. Дети с телефонами сидят, не носятся.
— Нам очень нужно, — говорит жена. — Мы порядочные люди, всё оставим как было. Даже лучше.
— Залог можем оставить, — добавил муж.
Я почему-то отказался. Думал — Серёга их знает, значит проверенные.
— Залог не надо. Давайте договор составим.
Взял лист бумаги, написал от руки: "Я, такой-то, сдаю дачу семье такой-то на срок с 20 марта по 20 апреля. Оплата тридцать тысяч рублей. Коммунальные услуги за счёт нанимателя". Они подписали, я подписал. Серёга расписался как свидетель.
Получил деньги наличными. Три пачки по десять тысяч.
Отдал ключи.
Поехал домой и сразу оплатил кредит. Осталось ещё пять тысяч — жене на продукты отдал.
Тётя Валя звонит
Прошло дней десять. Я про дачу даже не вспоминал — работа, дела.
В субботу утром звонит тётя Валя. Ей семьдесят три года, она на соседнем участке живёт постоянно.
— Артёмушка, здравствуй. Слушай, а что у тебя там творится?
— В каком смысле?
— Ну машины всю ночь ездили. Музыка орала. Я в два часа ночи встала, думала — пожар что ли? Смотрю — у тебя свет горит, музыка гремит, люди ходят.
У меня что-то ёкнуло внутри.
— Тёть Валь, я дачу семье сдал на месяц.
— Ой-ой-ой. Артём, ты проверял их?
— Серёга знакомил. Вроде нормальные.
— Ну посмотри там. А то я боюсь уже. Там какие-то типы странные приезжают.
Я позвонил тому мужу. Номер сохранил в телефоне как "Арендатор".
Взял трубку не сразу.
— Да, алло?
— Здравствуйте. Тут соседка жаловалась, что у вас шумно было ночью.
— А, да. Это друзья приезжали. У жены день рождения. Извините, больше не будем.
— Ну смотрите. Там люди пожилые живут, им спать надо.
— Да-да, понял.
Положил трубку. Подумал — ладно, праздник отметили, бывает.
Во вторник тётя Валя опять звонит:
— Артём, там опять гуляют. Уже третью ночь подряд. Я не спала вообще.
Набрал номер — сбросили. Написал в WhatsApp: "Что происходит? Соседка опять жалуется". Сообщение прочитали через пять минут. Не ответили.
Вот тут я забеспокоился конкретно.
Еду смотреть
В пятницу взял отгул. Сел в маршрутку в семь утра, доехал до посёлка к девяти.
Иду по дороге, смотрю — участок мой, а калитка нараспашку. Хотя у меня висячий замок был. Нету замка. Вообще.
Подхожу ближе. Петля нижняя на воротах оторвана, ворота перекосило. Трава на участке вытоптана — чёрная земля проглядывает. Под яблоней мусор валяется. Бутылки стеклянные, пластиковые. Пакеты. Коробки.
Поднимаюсь на крыльцо. Дверь приоткрыта.
Захожу на кухню.
Стол мой обеденный — на трёх ножках стоит. Четвёртая лежит рядом, отломана. На столе грязная посуда. В раковине гора тарелок немытых, кастрюля какая-то. Плита вся в потёках — то ли суп убежал, то ли ещё что. Пол липкий. Наступил — ботинок прилип.
Иду в комнату.
Диван мой. Обивка серая была, сейчас вся в пятнах. Коричневые разводы — похоже на кофе или вино. На подлокотнике дыра. Из неё торчит поролон. Подушка порвана. На ковре чёрные следы — вроде пепла.
Захожу в спальню. Матрас посередине продавлен. Постельное бельё грязное — серое, в пятнах. На тумбочке пепельница стеклянная — полная окурков. Я эту пепельницу даже не доставал никогда, она у меня в шкафу стояла.
Выхожу на веранду. Сажусь на ступеньки. Достаю сигареты, закуриваю.
Сижу, смотрю на участок. На мусор. На сломанные ворота.
Думаю — что за люди такие? Как можно за три недели превратить дом в помойку?
Разговор
Набираю номер.
Долго гудки идут. Потом берут трубку.
— Алло? — голос женский, сонный.
— Я на даче сейчас. Вы где?
Тишина секунд пять.
— Мы... в городе. По делам уехали.
— По каким делам? Вы видели, что тут творится?
— Ну мы собирались убраться...
— Когда собирались?! Тут стол сломан! Диван испорчен! Везде грязь!
— Не кричите на меня!
— Я не кричу. Я спрашиваю — что вы тут делали?
— У нас гости были...
— Какие гости?! Вы что, общежитие тут открыли?!
— Слушайте, мы всё приведём в порядок! Не надо так!
— Договор у нас до двадцатого апреля. Сегодня шестнадцатое. Я хочу, чтобы вы освободили дачу. Завтра.
— Мы не можем! Нам некуда!
— Вы нарушили все условия. Собирайтесь.
Она начала что-то говорить про детей, про то, что я бессердечный. Я положил трубку.
Сижу, курю вторую сигарету. Звонит тётя Валя:
— Артём, ты приехал?
— Приехал.
— Ну как там?
— Плохо, тёть Валь. Очень плохо.
— Я же говорила тебе — проверяй людей. Эх, Артём...
Она ещё минут десять рассказывала, что видела — как там машины приезжали, как люди орали, как музыка гремела. Я слушал и чувствовал, как внутри всё закипает.
Выселяю
Позвонил Серёге:
— Приезжай на дачу. Твои знакомые тут такое устроили...
— Что случилось?
— Приезжай, сам увидишь.
Он приехал через полтора часа. Зашёл в дом, прошёлся по комнатам. Вышел, сел рядом на ступеньки.
— Блин... Я не знал. Честное слово. Мне их общий знакомый порекомендовал, я думал — нормальные люди.
— Помоги выгнать их.
— Давай.
Поехали вместе вечером. Я позвонил заранее:
— Будьте дома в шесть вечера. Приеду.
Приехали. Во дворе стоит серая "Приора". Из окон свет, телевизор работает.
Стучу в дверь. Открывает муж. Небритый, в растянутой футболке. Пахнет перегаром.
— А, Артём. Заходи.
— Не зайду. Собирайте вещи. Уезжаете.
— Как уезжаем?! Договор же до двадцатого!
— Вы его нарушили. Посмотрите, что вы тут сделали.
— Мы же сказали — уберёмся!
— Не надо. Уезжайте сегодня.
Выходит жена. На мне такой взгляд — будто я монстр какой-то.
— У нас дети! Куда мы денемся?!
— Надо было думать раньше.
Серёга добавил:
— Давайте собирайтесь. По-хорошему.
Они собирались больше двух часов. Таскали сумки. Дети сидели в машине, плакали. Жена ходила туда-сюда, бросала на меня злые взгляды.
Наконец погрузились. Сели в машину.
Муж опустил стекло:
— Вы пожалеете об этом.
Я промолчал. Они уехали.
Серёга остался ещё на полчаса, помог вынести часть мусора. Потом уехал. Извинялся раз десять.
Я остался один. Закрыл дверь на ключ. Лёг на диван в пятнах. Смотрел в потолок.
Думал — что теперь делать?
Счёт за свет
Вернулся в город в воскресенье. Начал прикидывать расходы.
Стол новый — минимум четыре тысячи. Диван — если б/у искать, тысяч двенадцать. Матрас — тысяч шесть. Ворота починить — тысячи три. Уборка, моющие средства — ещё тысячи полторы.
Итого где-то двадцать шесть тысяч. Получил тридцать. Остаётся четыре тысячи чистыми.
Ну хоть что-то, подумал я.
Во вторник пришёл счёт за электричество.
Вскрываю конверт. Смотрю на сумму: 21 740 рублей.
Перечитываю. Думаю — ошибка. Не может быть.
Звоню в энергосбыт:
— Здравствуйте, у меня счёт какой-то странный пришёл. За дачу. Двадцать одна тысяча.
— Сейчас проверю. Какой адрес?
Называю.
— Всё правильно. Расход — две тысячи девятьсот восемьдесят киловатт за период с пятнадцатого марта по пятнадцатого апреля.
— Но обычно у меня за три месяца триста киловатт набегает!
— Может, обогреватели работали. Или водонагреватель.
— У меня нет водонагревателя!
— Тогда не знаю. Может, счётчик сломался. Можете вызвать проверку.
Положил трубку. Сижу, смотрю на счёт.
Что они там делали? Электростанцию, что ли, запустили?
Написал той жене сообщение: "Счёт за электричество двадцать одна тысяча. Это ваши расходы. Переведите половину хотя бы".
Ответ пришёл через сутки: "Мы ничего не должны".
Всё. Больше ничего.
Ремонт и уборка
Взял две недели отпуска за свой счёт. Поехал на дачу.
Стол выкинул — не починить. Купил на Авито за три с половиной тысячи, самовывоз. Попросил соседа помочь привезти, дал ему пятьсот рублей за бензин.
Диван нашёл тоже на Авито. Одиннадцать тысяч. Старый вынес на участок, потом вызвал машину — увезли на свалку за семьсот рублей.
Матрас купил в "Ашане" — пять с половиной тысяч. Постельное бельё — полторы тысячи.
Ворота чинил сам. Купил петлю новую, болты, саморезы — тысяча двести вышло. Повозился полдня, пока прикрутил.
Мыл полы шваброй. Литра три моющего средства извёл. Стены протирал. Ковёр вынес на улицу, выбивал часа два. Пепел летел облаком.
Посуду перемыл — три раза губку менял, такая грязь была.
Мусор собирал в мешки. Восемь штук набралось. Вывез на контейнерную площадку сам, по два мешка за раз таскал.
Считаю траты: стол — три с половиной тысячи, диван — одиннадцать, матрас — пять с половиной, ворота — тысяча двести, бельё — полторы, моющие средства — восемьсот, вывоз дивана — семьсот.
Итого двадцать три тысячи двести.
Плюс свет — двадцать одна с половиной тысяча.
Сорок четыре тысячи семьсот.
Получил от них тридцать тысяч.
Минус четырнадцать тысяч семьсот рублей.
Что я понял
Сидел на веранде вечером. Пил чай из термоса. Смотрел, как солнце садится.
Новый стол стоял на кухне. Новый диван. Матрас свежий. Чисто везде.
Но осадок остался.
Думал — надо было делать всё по-другому.
Нормальный договор составлять. Не от руки на коленке, а через юриста или агентство. Чтобы там было прописано — залог, ответственность, штрафы.
Опись имущества делать. С фотографиями. До сдачи дачи — сфотографировать каждую комнату, каждую мебель. И подписи с обеих сторон. Чтобы потом не было разговоров.
Залог брать обязательно. Те же тридцать тысяч. Или больше. Чтобы людям было что терять.
Проверять жильцов. Паспорта смотреть, рекомендации спрашивать. Не верить на слово, даже если их лучший друг приводит.
А ещё — не жадничать. Не гнаться за быстрыми деньгами. Лучше дача пустая, чем такие проблемы.
Урок дорогой получился. Очень дорогой.
Что с ними стало
Серёга звонил через месяц. Говорит — эти люди в другой город уехали. Номера сменили. В соцсетях страницы удалили.
Я пытался найти их через общих знакомых. Никто ничего не знает.
Испарились.
Наверное, там кого-то ещё обманывают.
А мне что? Ничего. Деньги вернуть я не смогу. Судиться бесполезно — договор составлен криво, доказательств нет, людей найти нельзя.
Остаётся только смириться.
Больше не сдаю
Теперь дача — только для нас. Для семьи. Для друзей настоящих.
Сдавать — нет. Никогда. Ни за какие деньги.
Мне предлагали потом несколько раз. Знакомые, коллеги. Говорили — мы нормальные, мы аккуратные.
Я отказываю. Всем.
Потому что один раз обжёгся. И хватит.
Сейчас езжу туда по выходным. Работаю на грядках. Сижу на веранде, пью чай. Смотрю на лес.
И спокойно. Потому что знаю — никто тут ничего не сломает. Никто не устроит бардак.
Моя дача. Мой дом. Мой участок.
И так будет всегда.
Расскажите в комментариях — были у вас похожие истории? Сдавали жильё и получали проблемы? Как выходили из ситуации? Какие ошибки совершали? Давайте делиться опытом — может, кому-то это поможет избежать таких граблей!
Все персонажи и события вымышлены. Любые совпадения случайны.