На посту🪖✅
Ночь встаёт на район, как привычная смена,
Фонари держат строй, будто старая сцена,
Город дышит негромко, без лишних примет,
И считает живыми лишь тех, кто не слез.
Мы росли не в мечтах, а в режиме "дожить",
Где учились стоять, а не громко любить,
Каждый день нас проверил, без громких речей,
Оставляя в характере суть кирпичей.
Под ногами бетон - он не мягкий, но честный,
Он не врёт про дороги, про выборы местные,
Здесь маршрут - это круг, а не линия "вверх",
И успех здесь звучит, как натянутый нерв.
Телефон онемел, как свидетель без прав,
В этом шуме давно не решает устав,
Мы привыкли молчать, будто это броня,
И нести эту тьму, не теряя себя.
Мы шли не за светом, а против теней,
Где выбор короче, чем список идей,
И каждый наш шаг был без права назад,
Когда за спиной только ночь и фасад.
Ждал тишины - накрыла гроза,
Искал тишину - накрыла война,
Думал граница - а это мятеж,
Где каждый метр - рубеж,
Хотел виски - получил в виски,
Искал пути - упёрся в пути,
Искал выход - нашел выходной,
Думал жить - оказался живой.
Руки помнят нагрузку — сильней, чем слова,
Каждый прожитый день - это форма хребта,
Мы не ищем героев, не ждём орденов,
Мы умеем идти, даже если темно.
Город пробовал гнуть, но не вышло до хруста,
Мы остались собой без дешёвого чувства,
Не ждали тепла у чужих батарей,
Нас согрела привычка стоять у траншей.
Наш наряд тянет в ночь, без конца и ротаций,
Мы застряли в табелях, в списках, в нумерациях,
Здесь не важно кем был и кем станешь потом,
Личность стерта приказом, жетоном, числом.
Мы не сломаны, нет - мы проверены весом,
Каждый шрам - это подпись под прожитым местом,
Этот город не дал нам красивых ролей,
Но оставил умение быть посильней.
Каждый день, как работа без громких имен,
Где ты платишь собой, но не просишь закон,
Мы не ждали чудес и не верили в знак,
Мы шагали вперед, принимая контракт.
Ночь считает шаги, выключая квартал,
Город режет по делу, но нас не забрал,
Он оставил на память бетонный акцент,
Чтобы мы не терялись среди перемен.
Если спросят: "Ты кто?" - я отвечу спокойно,
"Я из тех, кто стоит, принимая удары стойко,
Кто войну не носил на словах и знамёнах,
А держал её в теле, в ночах и окопах."
И когда этот город сменит имена,
Мы останемся в нем как его тишина,
Не легенда, не шум, не плакат и не крик,
А фундамент, на чём этот ритм возник.
📅18.01.2026
📖Дмитрий Евдокимов
