Замечала? Иногда вечером вдруг тянет не лечь, а что-нибудь сделать по дому. Не из вдохновения, не из «надо», а потому что голове нужно поставить точку, а телу — почувствовать: я всё ещё здесь и я управляю хоть чем-то.
Про посуду, полотенца и тихое возвращение себя себе
Слушай, это очень знакомая история.
Вроде бы устала. Вроде бы день был длинный.
По всем правилам надо лечь, включить сериал и «отдохнуть».А ты вместо этого вдруг идёшь на кухню.
Берёшь тарелки из раковины.
Включаешь воду. Не горячую — потому что горячая делает из женщины раздражённого дракона.
И не холодную — потому что холодная злит.
А тёплую. Человеческую.И вот стоишь. Моешь тарелки.
И в этот момент вдруг понимаешь странную вещь:
тебе становится легче.Я люблю мыть посуду именно вечером.
Утром это обязанность.
Днём — нагрузка.
А вечером — почти медитация.Потому что вечером никто не требует.
Никто не ждёт решений.
Никто не спрашивает «ну что ты решила».
Есть только ты, вода и кружка.Я вчера мыла одну кружку и поймала себя на том, что…
я думаю про кружку.
Не про список дел.
Не про разговор, который прокручивается в голове.
Не про «надо было сказать по-другому».Я думала про кружку.
Про её форму. Про тепло воды. Про движение рук.
И это было неожиданно приятно.Есть такая штука, о которой редко говорят вслух:
когда руки заняты — голова отдыхает.Голова не умеет отдыхать просто так.
Если её оставить — она будет вспоминать, анализировать, тревожиться и строить сценарии.
А руки умеют делать простые, понятные действия.
И через них женщина возвращается в норму.Потом я протёрла стол.
И тут вообще отдельная магия.Стол — это лицо дома.
Когда стол чистый, создаётся ощущение, что жизнь чуть более собранная, чем она есть на самом деле.
И иногда этого ощущения достаточно.Потом я взяла полотенца.
Складывать полотенца — это, если честно, недооценённая терапия.
Если бы в йога-студиях вместо мантр давали стопку чистых полотенец,
люди бы выходили оттуда спокойнее.Я складывала их медленно.
И вдруг заметила:
плечи опустились,
дыхание стало глубже,
челюсть расслабилась.Плечи у женщин, кстати, всегда первыми выдают, каким был день.
Можно не спрашивать.
Можно просто посмотреть, где они находятся.И вот тут важно сказать одну вещь, очень по-дружески:
это не про любовь к уборке.
И не про «хорошую хозяйку».
И уж точно не про идеальность.Это про завершение.Наша нервная система любит, когда что-то заканчивается.
Когда есть начало, процесс и конец.
А в обычном дне у женщины этого почти нет:
дела перетекают одно в другое,
мысли не закрываются,
эмоции висят в воздухе.А вымытая кружка — закрывается.
Протёртый стол — закрывается.
Сложенное полотенце — имеет конец.🌿 Полезные вещи, которые никто толком не объясняет, но они работают:
однообразные движения успокаивают нервную систему
тёплая вода снижает напряжение в плечах и челюсти
уборка маленьких зон даёт чувство завершённости
чистая поверхность = меньше хаоса в голове
занятые руки дают голове паузу
дом вечером — это пространство для себя, а не для мираЯ выключила свет на кухне и пошла в комнату.
И вдруг почувствовала:
день закончился.Не потому что я его «успешно прошла».
Не потому что всё сделала идеально.
А потому что я его закрыла.Домашние дела вечером — это не про чистоту.
Не про порядок.
И не про правильность.Это про ощущение:
я всё ещё могу что-то привести в порядок в этом мире.
Пусть даже на площади одной столешницы.Иногда одно вымытое блюдце
делает для женщины больше,
чем десяток мотивационных книг и советов «просто расслабься».И это такая тихая правда,
о которой редко говорят вслух,
но которую очень хорошо чувствует тело.
Если ты тоже иногда моешь посуду не ради посуды — напиши «да» или поставь 🤍
Здесь можно быть обычной.
И заканчивать день так, как удобно тебе, а не «как правильно».