1. Кибер-любовь
Моя мама (55 лет) впервые зарегистрировалась в соцсети. В графе «Семейное положение» написала: «Временно функционирую в автономном режиме». Папа, прочитав, принёс ей утром кофе в постель.
2. Тактический запас
Дед, застав меня за поеданием его варенья в три часа ночи, не стал ругаться. Молча открыл холодильник, достал ещё банку, поставил рядом и сказал: «Воюй уже с запасом, а не в тылу у старика». Ушёл спать. Я есть перестал.
3. Профориентация
В парке ребёнок лет шести спросил у отца: «Пап, а дядя, который лавочки красит — он богатый?» Отец, не отрываясь от книги: «Нет. Богатый — тот, кто заказал покрасить лавочки и поехал на море. Запомни: никогда не будь тем, кто красит».
4. Негласный договор
Мы с соседом десять лет молча менялись: он осенью скидывал мне мешок картошки со своего огорода, я весной отдавал ему рассаду помидоров. Никогда не говорили об этом. В этом году он переехал. Теперь у меня в подъезде стоит мешок картошки, а я понял, что буду по нему скучать сильнее, чем по некоторым родственникам.
5. Народный сантехник
Сантехник Дмитрич, чиня трубу, философствовал: «Жизнь, браток, как эта ржавая муфта. Кажется, держит — но в любой момент может рвануть там, где не ждёшь. Главное — вовремя подтянуть или поменять. А лучше — и то, и другое». После ухода обнаружил, что он бесплатно починил ещё и капающий кран.
6. Признание на детской площадке
Мамаша на площадке кричала сыну: «Артём, хватит есть песок!» Мальчик, выплюнув полную горсть, спокойно ответил: «Мама, это не песок. Это топливо для моей песочной экскаваторной установки». Она замерла, потом сказала: «Ну... тогда хоть ложку возьми. Культурно же».
7. Служба правды
В продуктовом охранник задержал подростка, стащившего шоколадку. Тот не отрицал, стоял, опустив голову. Охранник, вместо вызова полиции, сказал: «Давай договор: ты мне сейчас десять отжиманий здесь делаешь, и мы квиты. Шоколадку съешь по дороге». Подросток отжался. Охранник кивнул: «Иди. И больше — ни-ни».
8. Пенсионный хоррор
В пенсионном фонде женщина, оформляя документы, спросила у clerk: «А доплату за двоих детей мне учли?» Clerk, глядя в экран, мрачно ответил: «Учли. Она составляет 156 рублей 34 копейки. Поздравляю, теперь можете купить... пол-литра молока. В месяц». В зале воцарилась гробовая тишина.
9. Курьер-психолог
Курьер, привезший пиццу, увидел, что у меня опухшие глаза. Поставил коробку, не беря денег, сказал: «Сначала поешь. Потом плати. С горя не заказывают — объедаются. А объедаться холодной пиццей — двойной грех». Ушёл, сказав, что зайдёт через час. Зашёл. Получил деньги и двойные чаевые.
10. Философия на свалке
На пункте приёма металлолома старик сдавал старые радиаторы. Приёмщик спросил: «На даче разбирали?» Старик махнул рукой: «Какая дача... Это всё, что осталось от батарей отопления. Дети квартиру продали, новым хозяевам не понравилось. Вот я и сдаю свою бывшую теплоту. На похороны, наверное, хватит».
11. Такси до прошлого
Водитель такси, пенсионер, услышав, что я историк, оживился: «А правда, что сейчас опять холодная война?» Я начал что-то объяснять про санкции и политику. Он перебил: «Ну то есть как в мои восемнадцать? Ничего не меняется. Только талоны на бензин тогда были, а теперь — цены». До конца пути мы ехали молча.
12. Искусствовед из песочницы
Девочка лет четырёх нарисовала на асфальте мелом каляки-маляки. Подошёл мальчик, посмотрел и заявил: «Фигня!» Девочка, не смущаясь, ответила: «Это не фигня. Это твои мысли, когда ты на математике. Я видела». Мальчик сел рядом и попросил научить.
13. Бухгалтерия счастья
Бухгалтер на работе, женщина 50+, ведёт «Дневник позитива» в обычной тетрадке в клетку. Сегодняшняя запись: «14 марта. 1) Кофе не пролился на блузку. 2) Сбежала с работы на час раньше — не поймали. 3) В автобусе уступили место. Итог: день почти удался. Минус: опять вторник».
14. Критик подъездного искусства
В лифте кто-то написал маркером: «Здесь был Макс». Через день появилась приписка другим почерком: «Макс, мы все здесь были. Ты не особенный». Через неделю третьим почерком: «Особенный тот, кто стирает надписи. Я — не особенный».
15. Итоговый протокол
На собрании собственников дома председательша, зачитывая протокол прошлого заседания, дошла до пункта «Разное». Там было записано: «Сосед из 45-й квартиры Иван Петрович сказал, что если ещё раз сорвут его табличку «Не звоните, спит ребёнок», он «всем тут устроит разное». Предложение принято, табличку больше не срывать». Голосование прошло единогласно.