Вечер. Смотрю в монитор, а там — бесконечная зелень. Трава, деревья, кусты. Проехал уже пол-Европы, а пейзаж будто застыл в одном вечном лете. Надоело. Решил — хочу зиму. Настоящую, суровую, чтобы снег хрустел под колёсами, а из выхлопной трубы шёл пар. Нашёл Frosty Winter 10.4. Скачал, установил и… ничего.
Ну, почти ничего. Снег был каким-то кисло-зелёным, как марсианская растительность, дождь шёл как ни в чём не бывало, а деревья стояли всё те же, летние. Первая мысль — «опять кривой мод». Но реальность, как всегда, оказалась проще и интереснее.
Погружение в тишину
Когда всё наконец заработало, я просто сидел и смотрел. Это была не просто замена текстур. Это другая игра. Световой день стал коротким — рассвет в семь, закат в семь. Сумерки наступают быстро, и в них тонет всё вокруг.
Фары грузовика выхватывают из темноты не просто асфальт, а плотную, укатанную снежную массу. Каждая ветка на придорожных елях покрыта инеем, точно как в лесу за городом в ясный морозный день. Снег не лежит одним безликим одеялом — он запорошил поля, налип на крыши домов и трейлеров, лежит неровными сугробами на обочинах.
Звуки — отдельная история. Мод безжалостно вырезал все летние шумы. Только монотонный гул двигателя, шум колёс по снегу и завывание ветра в щелях кабины. Когда начинается снегопад, мир и вовсе погружается в гулкую, давящую тишину. Это не ласкает слух — это режет его своей правдоподобной суровостью. В такие моменты невольно прибавляешь печку.
Живой опыт: от зелёного снега к белому безмолвию
Мой путь к этой красоте начался с конфуза. Я, как многие, просто кинул файл мода в папку и в Mod Manager поставил его куда попало — где-то в середину списка, между какими-то трейлерами и тюнингом. Результат был тем самым «марсианским» зелёным снегом. Гугление быстро привело к старой истине: Frosty Winter — мод-тиран. Он не терпит конкурентов.
Пришлось чистить активные моды. Все погодные, графические, любые, что меняли lighting или климат — отключить. Frosty Winter требует абсолютной власти. В менеджере модов я переместил его на самую вершину списка. Выше всех. Выше модов на звук, выше модов на физику, выше всего.
И — о чудо. Зелёная хмарь сменилась чистейшим белым снегом. Игра не вылетела, а загрузилась. На форумах пугали жуткими лагами, но мой рабочий старичок (видяха среднего сегмента, если что) на средних настройках справился. Да, в плотный снегопад в городах на Promods FPS слегка проседал, но не критично — играть было можно.
Косяки, конечно, есть. Иногда снег на крышах некоторых зданий висит в воздухе, отставая от модели на сантиметр. В редких случаях, при быстрой смене погоды, текстура дороги может «моргнуть», показав на мгновение летний асфальт. Но это мелочи на фоне общей картины. Гораздо важнее было найти баланс настроек. Самая важная из них — Vegetation Detail. Её обязательно нужно выставить на High. Иначе зимняя растительность просто не будет загружаться, и вы снова увидите зелёные летние кусты в сугробах.
Порядок загрузки: правило одного короля
Это единственная техническая часть, которую нужно запомнить. Всё просто: представьте, что Frosty Winter 10.4 — король. Он должен сидеть на троне выше всех.
- В Mod Manager загрузите все ваши моды.
- Найдите Frosty Winter и перетащите его на САМУЮ ВЕРХНЮЮ позицию в списке.
- Если вы используете аддоны к моду (например, Frosty Wheels или Clear Roads), то их нужно поставить ЕЩЁ ВЫШЕ, чем основной мод.
- Все остальные моды — карты, машины, трейлеры, звуки — должны быть НИЖЕ.
- Убедитесь, что в вашем списке нет других погодных или графических модов (типа Project Next-Gen, Naturalux, RGM). Они гарантированно сломают зимнюю картину.
Вот и вся магия. Никаких сложных скриптов, только правильная иерархия.
Теперь я езжу только так. Короткий зимний день, долгая ночь, борьба с позёмкой на трассе. Это не просто новая картинка. Это другое ощущение игры, другой вызов. Она заставляет планировать рейсы, чтобы не попасть в темноту, быть аккуратнее на заснеженных виражах.
А вы ставили зимние моды? Или, может, для вас ETS 2 — это вечное лето и нет смысла его менять?