Как производственная катастрофа породила шедевр, навсегда изменивший советское и мировое кино. История создания фильма Андрея Тарковского - это хроника производственного ада, который парадоксальным образом привел к рождению уникального визуального языка. То, что мы видим на экране сегодня, - это вторая, полностью переснятая версия картины. В 1977 году съемочная группа под руководством оператора Георгия Рерберга отсняла большую часть натуры на дефицитную пленку Kodak. При проявке в советских лабораториях произошла непоправимая ошибка: из-за несоблюдения температурного режима и химического состава эмульсия разрушилась. Весь отснятый материал погиб. Существует версия, что это была не халатность, а саботаж, однако результат остался неизменным: Тарковский оказался с потраченным бюджетом и без фильма. Это привело к разрыву с Рербергом и полной остановке производства. Режиссёр мог сдаться. Вместо этого он начал заново - с другим оператором, Александром Княжинским, который заменил Георгия Рер