«Никто не ворует из магазина, который знает 3214 способов убийства», — предупреждает табличка на входе в The Mysterious Bookshop, книжный магазин детективной литературы, в Нью-Йорке.
Уже более сорока лет он объединяет всех любителей таинственной литературы. Рассказываю, как магазин появился и чем он живет.
В пятницу, 13-го
Магазин открылся 13 апреля 1979 года, и эту дату здесь считают идеальной. Основал его Отто Пенцлер, человек-легенда. За свою карьеру он не написал ни одного детектива, но издавал и продвигал многих ключевых авторов жанра.
Сам Пенцлер родился в 1942 году в Германии. Когда ему было пять лет, мать увезла его в США. Первым детективом, который он прочитал, стал «Союз рыжих», из цикла о приключениях Шерлока Холмса. Однако в университете Пенцлер изучал совсем других авторов.
«Я читал то же самое, что читает любой студент-филолог: русских писателей, Джеймса Джойса и всевозможную поэзию, включая таких непростых авторов, как Эзра Паунд и Томас Стернз Элиот», — вспоминает он.
Как Пенцлер говорит со смехом, после университета ему хотелось продолжать читать, но «не хотелось ломать себе голову», поэтому он решил, что будет читать детективы.
И это у Пенцлера отлично получилось: он основал издательство, редактировал детективные антологии, вел телепрограммы о детективных фильмах и получил все возможные специализированные премии. Его личная библиотека настолько обширна, что в 2010 году часть ее — одни только шпионские романы — выставили на первом в истории детективном аукционе.
Но главное детище Пенцлера, конечно, The Mysterious Bookshop.
10 тысяч книг
Со стороны The Mysterious Bookshop ничем не отличается от других книжных магазинов. Ни тебе манекенов, топоров, искусственных паутин и других декораций, о которых думаешь, когда представляешь себе магазин детективов.
Единственный реквизит — желтая полицейская лента с надписью Crime Scene Do Not Cross, которой «опечатана» дверь в подвал, именно там находится кабинет Пенцлера.
Зато в магазине любое свободное место занято книгами: на полках около 10 тысяч наименований. Как новинки, так и редкие издания, мечта коллекционера. Отдельные шкафы посвящены Шерлоку Холмсу — это одна из крупнейших в мире коллекций книг и материалов о нем.
Люди, которые знают, что вам читать
Отдельная достопримечательность — это сотрудники магазина. Пенцлер называет их «сверхквалифицированными и недооплаченными». Назовите свой любимый детектив — и они без замедления предложат вам с десяток похожих.
Магазин гордится не только сотрудниками, но и покупателями, многие из которых приходят сюда вот уже несколько десятков лет подряд. Среди них есть именитые писатели, авторы детективов. Они устраивают встречи с читателями или посещают мероприятия других авторов — и обязательно покупают несколько книг.
«Детективные истории по своей сути — это сказки. Это история борьбы добра и зла», — считает Пенцлер.
Именно этим, видимо, они нас и привлекают.