Рассказ Он жил в сером девятиэтажном доме на окраине города. Каждое утро в 7:30 Игорь Петрович заваривал чай, включал радио и садился у окна. Его мир заканчивался оконным проёмом: покосившийся гараж напротив, три тополя, детская площадка, вечно пустующая. Игорь Петрович знал всех. Знаком не был, но знал. Соседку с третьего этажа, выгуливающую пуделя ровно в восемь. Молодого отца, который по субботам катал сына на велосипеде. Подростков, что курили за гаражами. Он наблюдал за их жизнями, как за сериалом, не требуя продолжения. Его собственный страх начался с малого. Сначала он отказался быть свидетелем при ДТП, хотя видел всё. Потом — не вступился за соседку, у которой в подъезде пьяный мужчина требовал деньги. Каждый раз находилось рациональное объяснение: «не хватало деталей», «могло быть опаснее», «уже кто-то позвонил». Постепенно эти объяснения превратились в клетку. Однажды вечером он увидел новое «действующее лицо». Девушку, которая каждый день в 18:00 садилась на лавочку под его