Утром 20 марта 1995 года тысячи токийцев спустились в метро, не подозревая, что это утро станет последним для четырнадцати из них. А началось всё с мальчика, который видел только одним глазом и мечтал стать врачом.
Слепой среди слепых
2 марта 1955 года в нищей семье мастеров татами родился Тидзуо Мацумото – четвертый из семи детей. Глаукома сделала его полуслепым: левый глаз вообще не работал, правый видел лишь наполовину. В шесть лет родители отправили его в школу-интернат для слепых в префектуре Кумамото.
И здесь произошло то, что изменило всё. Среди полностью слепых детей Тидзуо стал королём. Он один мог видеть, перемещаться, контролировать. Мальчик научился манипулировать: одних одноклассников запугивал, другим покровительствовал, третьих использовал как источник дохода, предлагая услуги поводыря.
Родители, жалея «больного» сына, закрывали глаза на его поведение. Так формировался будущий лидер секты, который будет считать себя избранным.
Умный, сообразительный, харизматичный – Тидзуо мог бы многого добиться. Но зрение разрушило все планы. Медицинский университет отказал. Юридическая школа – тоже. Комплекс неполноценности начал превращаться в мессианский комплекс.
От шарлатана-аптекаря до «бога света»
Не получив образования, Мацумото занялся самообучением: фармакология, традиционная медицина, философия, астрология, оккультизм. К 1982 году у него было шестеро детей и острая нужда в деньгах.
В городе Тиба он открыл аптеку китайской медицины. Торговал откровенными пустышками, называя их «заряженными целебными средствами». Полиция быстро раскрыла шарлатанство. Арест, штраф в 2000 долларов, тюремный срок.
После освобождения Мацумото бросил жену с шестью детьми и уехал «искать просветление» в Индию. Всего шесть дней медитации на пляже – и он вернулся с откровением: бог назначил его «богом света», избранным спасителем человечества.
Теперь начался продуманный спектакль. Фотосессии с «левитацией» (обычный прыжок с отталкиванием коленями), новое имя, образ мессии. Тидзуо Мацумото умер – родился Сёко Асахара.
В 1984 году – «Общество святых Аум». В 1987 году – «Аум Синрикё» («Учение истины Аум»). 1989 год – официальная регистрация. Секта стала легальной.
Секта для избранных
Асахара не проповедовал на улицах среди бедноты. Нет, его добыча была иной. Бизнес-центры, элитные районы, университеты – вот его охотничьи угодья.
Он отказывал бедным и простым людям. Ему нужны были образованные, с деньгами, со связями. И он знал, как их зацепить. Апокалипсис. Конец света. Ядерная война. Только избранные спасутся.
«Я могу поглотить вашу плохую карму. Я – путь к спасению. Отвергнете меня – переродитесь животным или попадёте в ад»
Золотое дно – студенты элитных университетов Японии. Страна, где с детства ребёнок – соперник самому себе. Где каждый день нужно быть лучше, чем вчера. Где ошибка – позор. Где давление общества ломает психику.
Асахара предложил им выход:
«Вступите в «Аум Синрикё» – и избавитесь от стресса, давления, конкуренции»
И они пошли. Лучшие умы страны.
К началу 1990-х: 9 тысяч адептов в Японии, 40 тысяч по миру. Московский филиал (1992 год) принёс ещё 35 тысяч членов. Больше, чем во всей Японии!
Когда поклонение превращается в безумие
То, что творилось в секте, не укладывается в голове. Последователи ели остатки пищи Асахары, пили воду после его омовений, облизывали его обувь. Считали это частью духовной практики.
Существовала платная «VIP-инициация»: за огромные деньги адепты проходили ритуалы с использованием биологических материалов лидера. Его волосы продавались по баснословной цене – последователи заваривали их как чай.
Асахара требовал полного отказа от материального мира. Последователи медитировали без сна, еды и воды по несколько суток, погружались в кипяток или ледяную воду, наносили себе увечья.
«Испытания изоляции»: адептов закрывали в подземных землянках на несколько дней для «подготовки к концу света». Многие там задыхались. Секта избавлялась от тел, сжигая их.
Захотел выйти из секты? Исчез при невыясненных обстоятельствах. Нарушил правила? То же самое. Асахара был жесток, хотя изображал благодетеля.
Адвокат, который знал слишком много
33-летний Цуцуми Сакамото был опытным адвокатом, специализирующимся на делах против сект. Он выигрывал процессы, возвращал людей семьям. И вот он взялся за «Аум Синрикё».
Сакамото собирал показания. Готовил коллективный иск. А ещё он провёл анализ «божественной» крови Асахары. Результат? Обычная человеческая кровь. Даже гемоглобин низковат.
Сакамото доказал: фото с «левитацией» – обычный прыжок.
«Божественные способности» – обман.
«Священная кровь» – просто кровь.
Токийский телеканал планировал разоблачающий эфир. Но перед самым выходом программу внезапно отменили. На канал надавили.
Ночь с 3 на 4 ноября 1989 года. Квартира в Йокогаме. Группа адептов проникает внутрь. В спальне – Цуцуми Сакамото, его 29-летняя жена Сатоко и годовалый сын Тацухико.
Семья исчезла. Полиция начала расследование, но быстро свернула дело. Тела нашли только в сентябре 1995 года – после ареста руководства секты. Преступление совершила группа во главе с главным учёным секты Хидео Мураи по приказу Асахары.
28 февраля 1995 года исчез 49-летний нотариус Киёси Кария – его сестра хотела выйти из секты.
Политика, провал и месть
1990 год. Асахаре мало духовной власти – он хочет реальную. Создаёт политическую партию. Идёт на парламентские выборы. Метит в премьер-министры.
Результат? Полный провал. Одно из последних мест.
Это была та самая капля. Эго Асахары не выдержало. Если мир его не признаёт – мир будет уничтожен.
Благодаря связям в армии Асахара получил доступ к оборудованию и веществам. Он пытался купить ядерное оружие (не вышло), но химическое оружие было доступно.
Лето 1993 года, деревня Камикуисики, префектура Яманаси. В здании секты начинают производить зарин – нервно-паралитический газ. Адепт-химик создаёт отравляющее вещество, от которого человек умирает в считанные минуты в страшных мучениях.
Из здания идёт зловонный запах. У соседей кровь из носа, судороги, недомогания. Жалобы в полицию. Сотни фотографий-доказательств. Ответ секты:
«Это американцы распыляют газ, не мы»
Полиция бездействует.
Репетиция в Мацумото
27 июня 1994 года, город Мацумото, префектура Нагано. Тёплый вечер. В многоквартирном доме окна открыты – люди впускают свежий воздух.
Ночью адепты секты распыляют зарин вокруг здания.
Семь человек погибли. Десятки стали инвалидами. Около 600 обратились за медицинской помощью. Вся живность вокруг – собаки, кошки, даже насекомые – мертвы.
Полиция находит свидетелей, улики, прямые указания на секту.
Никто не арестован. Дело не возбуждено.
20 марта 1995 года
Март 1995 года. Полиция наконец-то начинает масштабное расследование. Планируется арест Асахары.
У него есть возможность сбежать. Но он выбирает другое – последний удар по обществу, которое его отвергло.
20 марта 1995 года, около 8 утра. Токийское метро. Утренний час пик. Тысячи людей спешат на работу.
Пятеро членов секты входят в вагоны на разных линиях. У каждого – пакет с зарином. Одна остановка. Прокол пакета заточенным зонтом. Быстрый выход из вагона.
И начинается ад.
Люди хватаются за горло. Задыхаются. Судороги. Кровь из носа и рта. Падают на пол вагонов. Паника. Крики. Аварийные кнопки.
Станция Касумигасэки – место, где расположены все правительственные здания. К моменту остановки поездов 13 человек уже мертвы. Ещё один умрёт позже. Итого – 14 погибших.
6300 человек получили отравления. 54 – с тяжёлыми долгосрочными последствиями.
Фотографии того утра невозможно забыть: сотни людей лежат на асфальте вокруг станций метро, медики в противогазах, хаос, ужас.
Конец империи
Следствие мгновенно вышло на секту. 16 мая 1995 года Асахару находят в тайной комнате штаб-квартиры.
Человек на фото задержания не похож на того «мессию» с фотосессий. Болезненный, испуганный, жалкий.
Восемь лет суда. Более 200 заседаний. Асахара ни разу не раскаялся, не извинился, не объяснил мотивы. Вместо этого изображал сумасшедшего: бред, крики, демонстрация неадекватного поведения.
27 февраля 2004 года – смертный приговор. 13 обвинений. 27 убийств. Апелляции отклонены.
В тюрьме у Асахары развился синдром Ганзера и деменция. Защита пыталась использовать это для отмены приговора. Не вышло.
6 июля 2018 года. Приговор приведён в исполнение. В тот же день казнены ещё 6 руководителей секты. 26 июля 2018 года – ещё 6 членов.
Всего осуждены 190 человек. 13 – высшая мера наказания.
Прах Асахары до сих пор в следственном изоляторе Токио. Родственникам не отдают – боятся создания святыни для поклонения.
Секта жива. И это пугает
Казни не убили организацию. Она раскололась на две группы: «Алеф» и «Круг света». «Алеф» формально отрицает связь с Асахарой. «Круг света» открыто ему поклоняется.
Обе группы легальны в Японии, но под наблюдением.
2024-2025 годы: около 1650 последователей в трёх группах-преемницах. «Алеф» – 1200 человек, 20 объектов по стране.
Август 2025 года – шокирующая новость: второй сын Мацумото Тидзуо официально признан руководителем «Алефа». 31-летний сын казнённого террориста возглавил секту. Мать, 66-летняя вдова Асахары, – его наставница.
Власти считают: «Алеф» по-прежнему опасен. Организация продолжает изучать учение Асахары.
Вопросы, на которые нет ответов
Самое страшное – не сама история, а то, что осталось за кадром.
Как секта имела такие связи в полиции, армии, правительстве? Откуда такие деньги? Некоторых казнили, но имена настоящих покровителей на высоком уровне так и не раскрыты.
Связь с Далай-ламой XIV – отдельная загадка. Личные встречи, переписка, визиты Асахары в Тибет. Далай-лама получал от него «пожертвования» по 100 тысяч долларов.
Асахара писал:
«Хочу вернуть Тибет тибетцам. Готов помочь»
Далай-лама публично осудил «Аум» только после теракта в метро.
Писатель Харуки Мураками в книге «Подземка» написал:
«Если бы полицию расследовала исчезновение Сакамото, трагедии в метро не было бы»
У адвоката не было других дел кроме иска к секте. Но дело свернули быстро.
Каждый год 20 марта в Токио – минута молчания. Для выживших трагедия продолжается: последствия отравления необратимы. А секта жива. Сын террориста у власти. И это новая глава истории.
У нас есть еще истории, статьи про которые совсем скоро выйдут на нашем канале. Подписывайтесь, чтобы не пропустить!
👍 Поддержите статью лайком – обратная связь важна для нас!