Иногда меня спрашивают, между делом: «А зачем ты это пишешь?» Не из вежливости. Скорее из искреннего недоумения. В мире, где все что-то доказывают, учат, спорят, объясняют, мои тексты выглядят… странно. Здесь нет инструкций. Нет правильных ответов, нет обещаний, что после прочтения жизнь станет понятнее. И всё же я продолжаю писать.
Я пишу, потому что слишком долго наблюдала, за людьми, за собой, за тем, как мы улыбаемся не вовремя, как молчим, когда внутри шумно, как делаем вид, что всё в порядке. Я замечала мелочи — не героические поступки, не громкие истории, а крошечные моменты, которые почему-то цепляют сильнее всего. Один взгляд, одна пауза, одно «ничего, всё нормально», сказанное не тем тоном.
Эти тексты рождаются не из желания чему-то научить. Скорее из потребности остановиться и честно посмотреть — без спешки. Я много раз ловила себя на мысли: мы живём так быстро, что перестаём слышать себя. И друг друга тоже. А потом удивляемся, почему стало пусто, почему не радует, почему разговоры поверхностные, а усталость — глубокая.
Я пишу для тех, кто иногда чувствует это же. Не драматично. Просто… фоном. Для тех, кто умеет быть сильным, но иногда устает быть «удобным». Для тех, кто не ищет громких слов, потому что хорошо знает их цену. Для тех, кто читает и вдруг ловит себя на мысли: «Странно… как будто это про меня».
Иногда мне кажется, что эти тексты — не рассказы, а тихие комнаты. Ты заходишь туда ненадолго...Садишься, молчишь, думаешь. И выходишь чуть другим. Просто честнее с собой. Без необходимости делать выводы. Без спешки что-то менять прямо сейчас.
Здесь нет идеальных героев. Потому что в жизни их тоже нет. Здесь есть сомнения, внутренние выборы, неочевидные решения, моменты, когда правильного вариант просто не сразу появляется. И обычное дело. Мне важно не сглаживать углы и не делать вид, что всё всегда заканчивается красиво. Иногда всё заканчивается тишиной, паузой, порой — вопросом, который остаётся с тобой надолго.
Я не пишу каждый день. И не гонюсь за ритмом. Эти тексты появляются тогда, когда внутри что-то созревает. Когда мысль перестаёт быть сырой. Когда слова не торопятся, а ложатся на место сами. Наверное, поэтому здесь так много пауз между строк. Они настоящие. В них — жизнь.
Если ты здесь, ты это почувствуешь. Не умом — чем-то глубже. А если однажды поймаешь себя на том, что ждёшь следующий текст не ради сюжета, а ради состояния…
👉Мы здесь не спешим. Мы здесь чувствуем, 💗 откликается? Тогда этот канал для тебя! 😉 «Пока никто не смотрит»