Хайрун поправила воротничок. Потом снова. Руки дрожали. Бейдж на груди – самодельный, напечатанный дома на принтере. Форма, купленная на рынке, где продают копии всего на свете. Прическа, как у настоящих стюардесс – Batik Air. Уложена три раза подряд, пока не получилось идеально. Девушке – 23 года. Аэропорт Палембанга. Очередь на контроль безопасности. Сердце колотится где-то в горле, но она идёт вперёд. Кладёт сумку на ленту сканера. Офицер смотрит на бейдж, кивает. Пропускает. Она внутри. Хайрун мечтала летать с шестнадцати. Подавала резюме в Batik Air четыре раза. Четыре раза – отказ. «Недостаточно опыта», «не подходите по требованиям», – дежурные фразы вежливого отказа. А подруги спрашивали – «Ну что, взяли?» И вот она стоит в зале ожидания рейса ID 7058 Палембанг – Джакарта. В форме. С бейджем. Со своим законным пассажирским билетом в кармане. В воздухе витает запах кофе из автомата. Объявления на индонезийском. Скрип чемоданов по мраморному полу. Она смотрит в окно на взлетную по