12 января исполнилось 35 лет презентации последнего альбома группы «Кино». Пластинка вышла спустя почти полгода после смерти Виктора Цоя и носит неофициальное название «Чёрный альбом» (на минималистичной обложке значится только надпись «Кино»). Кумир миллионов погиб 15 августа 1990 года в автокатастрофе в 28 лет. За 3 дня до смерти, 12 августа, отдыхая в Латвии, Виктор записал черновики песен, которые планировал включить в новый альбом. К тому времени полностью была готова только песня «Красно-жёлтые дни». Однако жизнь внесла свои нерадостные коррективы. Но, как известно, «рукописи не горят», а записи остаются, и музыканты группы решили довести их до ума и выпустить прощальный альбом. Работа шла нервно, в спешке на московской студии записи «Видеофильм». Музыканты старались закончить альбом к концу злополучного года. Процесс начался в сентябре и был завершён в ноябре. Сведение проходило во Франции. «Мы старались максимально сохранить звук, стиль…» - говорил в интервью барабанщик группы Георгий (Густав) Гурьянов. Получилось ли в полной мере ребятам из группы «Кино» передать дух позднего творчества Виктора? Давайте попробуем в этом разобраться.
Для этого отмотаем плёнку немного назад. В последние года 2 группа «Кино» достигла ошеломительного успеха: шутка ли - собрать 70 тысяч зрителей 24 июня 1990 года в «Лужниках»? Однако, по словам друзей, певец всё чаще испытывал чувство одиночества и усталости. Помимо музыки, Виктор успел сняться в нескольких фильмах (особенно убедительна его роль Моро в фильме «Игла»). Однако, видимо, чего-то ему не хватало... Буквально каждая песня «Чёрного альбома» пропитана чувством потери, горечи от несбывшихся надежд, разочарования, прощания. Последняя песня пластинки и вовсе представляет собой предостережение и своего рода реквием (некоторые считают её пророческой для Виктора)... Но обо всём по порядку.
В восьмой альбом группы вошло 8 песен (в 1996 году было переиздание пластинки и в неё были добавлены ещё 2 песни на правах бонус-треков).
Итак, первая песня «Кончится лето» начинается довольно бодрыми аккордами. Уже в ней Виктор поёт о том, насколько он погряз в рутине и теряет последние надежды на улучшение своей жизни.
Я выключаю телевизор
Я пишу тебе письмо
Про то, что больше не могу
Смотреть на дерьмо,
Про то, что больше нет сил,
Про то, что я почти запил,
Но не забыл тебя...
И так идут за годом год,
Так и жизнь пройдёт
И в сотый раз маслом вниз
Упадёт бутерброд,
Но, может, будет хоть день,
Может, будет хоть час,
Когда нам повезёт?
Ключевую фразу припева и песни в целом «скоро кончится лето это» воспринимается некоторыми людьми как предчувствие автора его скорой гибели.
Вторая песня «Красно-жёлтые дни» кажется чуть более оптимистичной. Лето кончилось, однако:
На пороге ветер заждался меня.
На пороге осень — моя сестра.
А осень, как известно из ранней песни Цоя, «это тоже неплохо», а затем:
После красно-жёлтых дней
Начнётся и кончится зима.
Жизнь - это круговорот. «Не печалься, гляди веселей». Однако и в конце этой песни промелькнуло некоторое разочарование:
А мне приснилось: миром правит любовь,
А мне приснилось: миром правит мечта.
И над этим прекрасно горит звезда,
Я проснулся и понял — беда…
Третья песня «Нам с тобой» представляет собой наглядную иллюстрацию неприятия автором окружающей его действительности:
Здесь непонятно, где лицо, а где рыло, и не понятно, где пряник, где плеть.
Здесь в сено не втыкаются вилы, а рыба проходит сквозь сеть.
И неясно, где море, где суша, где золото, а где медь.
Что построить, и что разрушить, и кому, и зачем здесь петь?..
Здесь камни похожи на мыло, а сталь похожа на жесть,
И слабость, как сила, и правда, как лесть.
И неясно, где мешок, а где шило, и не ясно, где обида, а где месть.
И мне не нравилось то, что здесь было, и мне не нравится то, что здесь есть.
И, видимо, любовь - это единственный способ окончательно не впасть в уныние:
Нам с тобой: голубых небес навес.
Нам с тобой: станет лес глухой стеной.
Нам с тобой: из заплёванных колодцев не пить.
План такой — нам с тобой...
Чёрная ночь да в реке вода, нам с тобой.
И беда станет не беда, ну решай.
Эх была не была прости и прощай.
План такой — нам с тобой...
Отметим также, что многие песни альбома (в том числе, и «Нам с тобой») пропитаны фольклорной составляющей. Известно, что Цой в последние несколько лет своей жизни увлёкся русскими народными песнями. Это было заметно уже по многим композициям предыдущего альбома «Звезда по имени солнце» («Невесёлая песня», «Печаль», «Пачка сигарет», «Апрель»). В последний альбом по каким-то причинам не вошёл вышедший уже в начале 2010-х годов фольклорный «Атаман». Но уже совсем другая история...
Четвёртая песня альбома «Звезда» (в черновике автора она значится как «Волчий вой») также написана под влиянием русского народного творчества:
Волчий вой да лай собак.
Крепко до боли сжатый кулак.
Птицей стучится в жилах кровь.
Вера да Надежда, Любовь.
"За" голосуют тысячи рук,
И высок наш флаг.
Синее небо да Солнца круг.
Всё на месте, да что-то не так.
И снова «что-то не так», хотя вроде бы «всё на месте». На ум приходит аналогичная, почти крылатая, фраза Владимира Высоцкого:
"Нет, ребята, всё не так,
Всё не так, ребята!"
Ох уж это типичное русское страдание!
...Руки в карманы, вниз глаза
Да за зубы язык.
Ох, заедает меня тоска,
Верная подруга моя.
Пей да гуляй, пой да танцуй.
Я с тобой, пока...
Однако здесь есть надежда на улучшение жизни:
В небе над нами горит Звезда!
Некому, кроме неё, нам помочь!
В тёмную, тёмную, тёмную
Ночь.
Также в этой песне отчётливо видно желание лирического героя жить несмотря ни на что и вопреки всему:
Птицей стучится в жилах кровь,
Вера да надежда, любовь.
Автор верит в то, что однажды люди станут лучше, честнее, и мир вокруг изменится. Даже в самое смутное время («тёмную, тёмную, тёмную ночь») «в небе над нами горит Звезда» - символ надежды, честности и правды - своего рода маяк. И только нам решать, следовать ей или нет.
Говорят, что сам Виктор Робертович хотел назвать новый альбом «Звезда».
Пятая композиция альбома «Кукушка» считается одной из самых известных песен Виктора Цоя. В самом начале песни лирический герой задаётся вопросом:
Песен ещё ненаписанных, сколько?
Скажи, кукушка, пропой.
Предчувствие автора его скорой смерти? А может быть, попытка сделать остановку и понять, сколько им сделано и сколько ещё предстоит сделать. При этом интересно, что лирическому герою важно не сколько он проживёт, а сколько ещё может написать песен.
В следующих строчках чувствуется тотальная усталость человека и желание просто уйти в тень:
В городе мне жить или на выселках,
Камнем лежать или гореть звездой?
Апогей этого состояния мы слышим в припеве:
Солнце моё, взгляни на меня -
Моя ладонь превратилась в кулак.
Он понимает, что в нём ещё «есть порох», но просит: «Дай огня»... Мы видим человека, который осознаёт, что его земная миссия не завершена. Однако он страдает от рутины и однообразия. «Среда заела», как говорил классик... И рядом с ним, видимо, такие же погрязшие в скуке, люди, потому что
Сильные да смелые
Головы сложили в поле, в бою.
Герой страдает по «воле вольной», хочет свежих красок не только в своей жизни, но и в окружающем мире. Ему ничего не остаётся, кроме как «голову да плечи терпеливые под плеть...». И ждать «ласковый рассвет».
Шестая песня альбома «Когда твоя девушка больна» несколько выбивается из контекста альбома. Это юношеская, ни к чему не обязывающая, песенка, словно по какой-то причине не попавшая на альбом «Это не любовь» (1985). К слову, у музыкантов группы «Кино» была идея - создать бойз-бэнд, который исполнял бы не подходящие «героическому» имиджу песни Виктора. Но из-за большой загруженности, идея не была воплощена, а музыканты всё же подумали, что эта неплохая песня может незаслуженно забыться и решили включить её в альбом. Композиция посвящена Марине Смирновой - девушке гитариста группы Юрия Каспаряна, которая снялась вместе с Виктором в фильме «Игла»:
Я часто болела, а Юрий бегал вокруг меня с лекарствами. Витя не мог его никуда вытащить из-за меня. Тогда и родилась песня «Когда твоя девушка больна», которая стала хитом того времени. Эта песня и роль в фильме «Игла» — единственное, что мне осталось от Вити.
Сам автор охарактеризовал эту песню как «шуточную», но даже здесь сквозит грусть:
День как день,
Только ты почему-то грустишь.
И вокруг все поют,
Только ты один молчишь.
Потерял аппетит
И не хочешь сходить в кино.
Ты идёшь в магазин,
Чтобы купить вино.
Солнце светит, и растёт трава,
Но тебе она не нужна.
Всё не так, и всё не то,
Когда твоя девушка больна...
Ты идёшь в магазин,
Головою поник,
Как будто иссяк
Чистый горный родник.
Она где-то лежит,
Ест мёд и пьёт аспирин,
И вот ты идёшь
На вечеринку один.
И снова - «всё не так и всё не то»... Впрочем, причина тут более чем ясна. Что ж, пожелаем скорейшего выздоровления этой девушке!
Седьмая песня «Муравейник» аранжирована под очевидным влиянием модного в те времена диско и синти-попа. В черновом авторском варианте имеет название «Я не люблю, когда мне врут» (вспоминается песня Высоцкого «Я не люблю»).
И опять песня трактуется автором как «юмористическая», однако и в ней можно заметить лёгкое недовольство лирического героя социумом («муравейником»):
Я не люблю, когда мне врут,
Но от правды я тоже устал,
Я пытался найти приют,
Говорят, что плохо искал.
И я не знаю, каков процент
Сумасшедших на данный час,
Но, если верить глазам и ушам,
Больше в несколько раз.
И мы могли бы вести войну
Против тех, кто против нас,
Так как те, кто против тех, кто против нас,
Не справляются с ними без нас.
Наше будущее — туман,
В нашем прошлом - то ад, то рай,
Наши деньги не лезут в карман...
Вот и утро, вставай!
Впрочем, да, лирический герой не теряет своего ироничного настроя к окружающему, а значит, не всё так плохо!
Завершает альбом песня «Следи за собой». Песня, которая многими воспринимается как роковая и пророческая, но так ли это на самом деле?
Известно, что композиция была написана задолго до августа 1990 года. По словам музыкантов, песня была рождена под впечатлением от дорожных бесед на тему, насколько бывают ужасны обстоятельства гибели людей. Впервые группа исполнила эту песню в 1986 году и была встречена более чем одобрительно. Затем песню хотели записать для фильма «Асса», но она не вошла в саундтрек. Потом композицию планировали включить в альбом «Звезда по имени Солнце», но позже сочли её неподходящей для этой пластинки. И только на последнем альбоме она наконец-то нашла свой приют.
Я не думаю, что Виктор как-то предвидел свою гибель. Скорее, эта песня просто призывает людей «быть осторожными», ценить свою жизнь и жизнь близких людей. Однако, если б не эта роковая автокатастрофа, то ни эта песня, ни этот альбом ещё долго не были бы ни последними, ни «чёрными». Я уверен: «песен, ещё не написанных» Виктором, было бы ещё очень много...
P. S.
В 1996 году было переиздание альбома, и в него в качестве бонус-треков были включены 2 песни.
В песне «Сосны на морском берегу» лирический герой в очередной раз признаётся, что «устал от чужих городов, ... хотел бы уснуть, но нет времени спать...» Фразеологизм «колоть этот лёд» в этой песне означает полное непонимание. Спасение же он видит в любви:
Но я верю, что ты снова скажешь эти несколько слов...
Взаимная любовь, по мнению героя песни, позволит ему, вместо льда и снега, «увидеть сосны на морском берегу».
Завершает альбом акустическая мини-зарисовка «Завтра война», стилизованная под песни первой половины 20 века:
Над полями туман, над рекой туман,
Ты придёшь - не придёшь, всё одно - обман,
А на небе - луна, за ней - звёзд стена,
И над хутором песня слышна.
Идёт паренёк, и ему невдомёк
То, что завтра начнётся война.
Итак, «Чёрный альбом» стал финальным аккордом славной группы «Кино». Модное диско-роковое (нововолновое) звучание, плотный гитарный звук Юрия Каспаряна, влияние русского фольклора, зрелая, рефлексивная поэтика Виктора с неизбежной усталостью в голосе - именно такой была точка в истории группы.