14.01.2026г
А: зачем ты позвала меня?
Я: ты один из самых известных режиссеров, твои фильмы смотрят до сих пор. Как ты оцениваешь свое последнее воплощение?
А: не ожидал, что всё начнётся так серьёзно. Ну что ж. Если коротко, я доволен. Я делал то, что любил, от чего получал огромную радость. Я снял довольно много фильмов и как ты сама сказала, их смотрят до их пор.
Я не зря жил свою жизнь.
Я: можно сказать, что ты был счастлив?
А: знаешь, я ведь по натуре был не очень простым, я бы даже сказал, многослойным.
На формировании моей личности сказалось влияние отца. Он не проявлял ко мне никаких чувств, кроме строгости и ограничений. Это привело к тому, что я тоже ограничивал себя в проявлении моих настоящих чувств. Я часто одевал на себя маски и люди до конца даже не поняли, какой я.
Мне нравилось подшучивать над коллегами, устраивать маленькие розыгрыши.
Я: ты ушёл от вопроса, был ли ты счастлив.
А: ну ты однако назойливая! Ответ неоднозначный. Нельзя быть счастливым всю жизнь. В юности тебя строят, как солдата на плацу и ты живёшь не своей жизнью. В зрелом возрасте, когда ты понял правила игры, у тебя проблемы со здоровьем и ты уже не можешь говорить и делать то, что ты хочешь.
Смеётся.
Я: ты был всю жизнь женат на одной женщине. Ты любил её?
А: представляешь, да! С вызовом: я бы не стал всю жизнь жить с человеком, который меня не устраивает!
Я: это здорово!
У тебя были дети?
А: да, дочь, это моё солнышко. Я очень любил её. Она тоже стала актрисой.
Я: как получилось, что ты стал заниматься киноиндустрией?
А: о, этот волшебный мир кино! Он был таким магическим, таким манящим! Я сразу понял: я попал!!! Это любовь на всю жизнь! Я готов был быть кем угодно: уборщиком, осветителем, костюмером... А уж стать тем, кем я стал- Богом (без ложной скромности)- это верх моих мечтаний.
Я: все твои фильмы- триллеры или ужастики. Почему?
А: мне хотелось эмоций. Но не тех, где люди смеются. Хотелось другого: поразить, напугать, захватить внимание зрителя с начала до конца фильма.
Я: говорят, ты любил определенных актёров?
А: я тебя не очень удивлю, если скажу, что это свойственно многим режиссерам? У всех есть свои любимчики.
Звонит телефонный звонок, я ненадолго прерываю беседу. Когда заканчиваю, А.говорит:
интересно вы сейчас живёте. Кто угодно может позвонить откуда угодно.
Я: да, это так. Продолжаем.
Я: какие у тебя были хобби?
А: задумался. Я так любил кино, я много снимал, подбирал места для съёмок ...короче, у меня просто не хватало времени на что- то ещё!
Я: как ты считаешь, твои коллеги любили тебя?
А: это нечестно! Я никогда не думал об этом! Я никому не хотел понравиться! Я ведь тебе сказал, я был Бог!
Смеётся.
Это я управлял всем, что вокруг меня происходило и представляешь что было бы, если бы я хотел всем понравиться!!!
Я: ты довольно насмешливый!
А: да, есть такое.
Я: хотел бы ты что -то изменить в своей жизни?
А: думаю, нет. Я не относился к людям, которые пилят себя за то, что что- то не так сделал. Ну сделал и сделал.
Я не очень любил шумные компании, где меня восхваляли. Это такое состояние, что вроде и хорошо, но при этом испытываешь неловкость. Я понятно говорю?
Я: да, вполне.
Что приносило тебе радость?
А: ха, работа! Это то, когда ты входишь в поток и он несёт тебя... это высшее наслаждение!
Я: здорово!
Ты верил в Бога?
А: не очень. Когда гром гремел- верил.
Я: а сейчас?
Ухмыляется.
А: странный для тебя вопрос. Как говорится, мне предъявлены все доказательства его существования.
Я: хотел бы ты что- нибудь сказать современным людям?
А: вы сейчас другие, но раз вы смотрите мои фильмы, значит вам по- прежнему нужны эмоции, которые заставляют выделяться адреналин.
Улыбается.
Я: я раньше очень много смотрела фильмы ужасов. Сейчас перестала, стало неинтересно.
А: значит, ты человек новый формации. Если ты не смотришь такую категорию фильмов, значит, ты живёшь в гармонии.
Я: а ты жил в гармонии?
А: нет.
Я: что для меня?
Задумался.
А: ты какая- то интересная.
Спасибо, что позвала меня. Было неожиданно и приятно.
Благодарность за контакт.