В 1994 году певец и Брайан Ино провели день с художниками-самоучками. Интимные фотографии, впервые показанные в Австралии, раскрывают, какое впечатление это произвело
Розамунд Бреннан, The Guardian
От Тонкого Белого Герцога до Зигги Стардаста, от берлинского отшельника до поэта-элегиста позднего периода карьеры, творчество Дэвида Боуи определяется постоянным переосмыслением. Как артист, он неустанно следил за условиями, которые могли спровоцировать следующий творческий прорыв. Однако один определяющий момент в значительной степени ускользнул от массового сознания: день, проведенный в психиатрической больнице на окраине Вены, — день, который неожиданно оказался определяющим.
В сентябре 1994 года Боуи и Брайан Ино, которые вновь объединились для создания новой музыки, приняли приглашение австрийского художника Андре Хеллера посетить психиатрическую клинику в Мария Гуггинг. Здание Haus der Künstler, построенное в 1981 году как общий дом и студия, известно во всем мире как центр Art Brut («искусство аутсайдеров»), где творят его обитатели, многие из которых страдают шизофренией и другими психическими расстройствами.
Известный австрийский фотограф Кристин де Гранси задокументировала этот визит, запечатлев общение Боуи с так называемыми «художниками-самоучками» — термин, часто критикуемый за то, что он рассматривает художников через призму болезни или маргинальности, а не через их авторство. Впервые эти проникновенные портреты будут показаны в Австралии, когда в марте на фестивале в Джундалупе (Западная Австралия) откроется выставка «День с Дэвидом» в сотрудничестве с Художественным музеем Санта-Моники.
Через объектив де Гранси ощущается явное восхищение Боуи художниками. Он приседает, слушает, делает зарисовки, изучает — его внимание направлено не на камеру, а на самих художников.
«Они пишут картины, не осуждая», — сказал Боуи музыкальному журналисту Джину Стауту в интервью 1995 года , опубликованном в газете Seattle Post-Intelligencer. — «Они рисуют то, что чувствуют».
Этот визит стал концептуальным толчком для создания альбома «1. Outside», насыщенного и тревожного произведения Боуи 1995 года, чьи фрагментированные повествования и моральная неоднозначность отчасти сформировались под влиянием идей, с которыми он там столкнулся.
Среди художников, с которыми Боуи встретился в тот день, особое впечатление произвел Август Валла. Работы Валлы — насыщенные символами, вымышленными языками и навязчивым повторением — выходили далеко за пределы бумаги, покрывая стены и фасад Дома художников. В противоположность ему, Освальд Чиртнер, проживший в Гуггинге десятилетиями, работал с радикальной сдержанностью, создавая лаконичные карандашные рисунки, в которых человеческая фигура сводилась к вытянутым линиям.
«Потрясающая, довольно холодная атмосфера этого места просто ошеломляет», — сказал Боуи Стауту. — «Чтобы попасть в их крыло, нужно проехать мимо обычной психиатрической лечебницы, оно полностью покрыто краской. Они расписали каждый уголок и щель, стены, все деревья снаружи. Все, что стоит и не движется, они покрасили».
Когда Боуи и Ино вернулись в студию для записи альбома «1. Outside», они попытались подражать спонтанности и свободе Гуггинга. Позже Боуи вспоминал, что первым делом они «собрали всех музыкантов и заставили их переделать студию», превратив репетиционное пространство в нечто, больше похожее на расписные стены Гуггинга. «Они так увлеклись, что их было трудно заставить играть музыку. Это придало всему процессу ощущение игры, что является частью настоящей свободы самовыражения».
Сама клиника Гуггинг несет в себе более мрачную историю. Основанная в XIX веке, она позже была включена в нацистскую программу «Aktion T4», направленную против людей с психическими и физическими отклонениями, что привело к массовому убийству примерно 250 000 человек. Только в Гуггинге сотни пациентов были убиты или отправлены на уничтожение.
Эта история — история институционального насилия по отношению к психически больным — резко контрастирует с тем, как Гуггинг превратился в убежище для творчества. Боуи, чья собственная семейная жизнь была омрачена психическим заболеванием, остро ощущал это напряжение. Его сводный брат, Терри Бернс, страдавший шизофренией и покончивший жизнь самоубийством, оказал значительное влияние на творчество Боуи.
В галерее современного искусства Joondalup выставка «День с Дэвидом» станет чем-то большим, чем просто фотовыставка. Куратором выставки выступит Лиза Хендерсон. На ней будут представлены 28 черно-белых работ Де Гранси в рамах, а также крупноформатные фотографии и видеоконтент, включающий винтажные телевизоры, установленные на внутренних постаментах и воспроизводящие архивные кадры в рамках инсталляции. Выставка также включает в себя полномасштабную реконструкцию расписной комнаты Уоллы, где его иконография покрывает стены от пола до потолка.
К сожалению, Де Гранси скончалась 20 марта 2025 года, всего за несколько недель до открытия выставки «День с Дэвидом» в Художественном музее Санта-Моники. Фотографии, пролежавшие в её архиве почти три десятилетия, были собраны в единое целое лишь в конце её жизни. По словам генерального директора Художественного музея Санта-Моники Рикардо Пуэнтеса, они предлагают не знаменитостей или вуайеризм, а близость. «Они кажутся очень откровенными, — говорит он. — Вы не чувствуете, что заглядываете в чужой мир. Вы приглашены в это пространство».
В видеоролике, записанном для выставки 2023 года в музее Гуггинга, Де Гранси описала Боуи как «звезду — мировую звезду — которая была совершенно сдержанной. Такое присутствие я совсем не ассоциирую со звездностью. Он был очень замкнутым, чрезвычайно наблюдательным».
Как говорит Пуэнтес, на фотографиях в конечном итоге Дэвид изображен вовсе не звездой: «Дело не в том, что он находится на переднем плане. Дело в том, что он открыт для чужого опыта».
Выставка «День с Дэвидом» откроется в галерее современного искусства Joondalup 7 марта в рамках фестиваля Joondalup.