Принято считать, что русская деревня за пределами МКАДа — это покосившиеся избы, бездорожье и безнадега. Я часто читаю в комментариях: «Глубинка вымирает, денег нет даже на хлеб».
Недавно я проехал по селам на севере Республики Коми (Усинский, Ижемский районы) и спешу расстроить любителей «чернухи»: если это нищета, то я хочу, чтобы так «нищала» вся страна.
Автосалон под открытым небом
Первое, что бросается в глаза, когда заезжаешь в обычное северное село — это автопарк. Здесь нет «Жигулей» первой свежести. Возле аккуратных частных домов стоят Toyota Land Cruiser, Mitsubishi L200 и свежие рамные китайцы. Зачем в селе джип? Это не понты, а средство передвижения. Когда до ближайшего города сотни километров тундры или зимника, машина должна быть крепостью. В среднестатистической семье здесь часто по два-три автомобиля: «рабочая лошадка» для тайги и комфортный внедорожник для поездок в райцентр.
Снегоход вместо хлебопечки
Если вы зайдете во двор, то увидите технику, общая стоимость которой потянет на хорошую квартиру в миллионнике:
• Снегоходы: Без них зимой ты заперт.
• Квадроциклы: Главный транспорт для поездок за ягодами и на рыбалку.
• Моторные лодки: Часто с японскими двигателями, которые стоят как бюджетная иномарка.
Здесь не ждут милости от дорожных служб или государства. Люди сами обеспечивают свою мобильность.
Ремонт «как в лучших домах»
Снаружи дом может выглядеть как традиционная северная изба — массивная, из толстого бревна. Но стоит зайти внутрь… Свежий евроремонт, теплые полы, современные кухни со встроенной техникой и огромные плазмы.
Северяне очень ценят домашний уют. Поскольку на улице девять месяцев в году суровый климат, дом становится местом, куда вкладываются все заработанные деньги. Никаких «удобств на улице» — современные системы очистки воды и септики давно стали нормой.
Откуда деньги, Генрих?
Конечно, первый вопрос у городского жителя: «На что гуляем?». Секрет «богатой нищеты» севера прост:
1. Тяжелый труд: Многие работают вахтами на нефтяных и газовых месторождениях, которыми богат наш регион.
2. Традиционные промыслы: Оленеводство, охота и рыбалка в промышленных масштабах. Это не хобби, это бизнес, передающийся из поколения в поколение.
3. Северный характер: Здесь не привыкли ныть. Если нет работы в селе — человек берет технику и едет туда, где она есть.
Почему же тогда говорят, что деревня умирает?
Потому что мы привыкли мерить благополучие по количеству торговых центров. На севере Коми их мало. Но зато есть достоинство, крепкие семьи и уверенность в завтрашнем дне, которая измеряется не курсом доллара, а количеством запасов в погребе и исправностью двигателя в твоем снегоходе.