Найти в Дзене

«Я узнала его по мочкам ушей. Мой сын, Мухаммад Забитов, жив, его украли. Но он не знает, что я его ищу».

«Я узнала его по мочкам ушей. Мой сын, Мухаммад Забитов, жив, его украли. Но он не знает, что я его ищу».
Эта фотография сгенерирована нейросетью с учетом нынешнего возраста - 8 лет.
А вот так выглядел Мухаммад, когда он исчез:
ИСТОРИЯ МАЛЬЧИКА.

Эта фотография сгенерирована нейросетью с учетом нынешнего возраста - 8 лет.

А вот так выглядел Мухаммад, когда он исчез:

-2

ЛЕДЕНЯЩАЯ ДУШУ ИСТОРИЯ

8 мая 2021 года. Хасавюрт. Обычный солнечный день перед праздником. Мама Айзан собралась на рынок.

Мам, купи булочек! - попросил четырёхлетний Мухаммад. Его глаза светились. Они обнялись и его теплое дыхание коснулось маминой кожи. Это был их последний миг. 

Айзан дважды сказала старшей дочери: «Смотри за братом». Как будто сердце что-то предчувствовало.

Она уехала. Он остался во дворе играть с машинками. Всего на несколько минут.

А потом его не стало.

Ни крика. Ни следа. Ни шлёпанца, который он так не любил. Только его собака ушла с ним… и вернулась одна, в страшном молчании.

Поиски длились дни, месяцы, годы. Лес прочёсан, реки проверены. «Лиза Алерт», кинологи, волонтёры. Ноль. Как будто его растворили в воздухе. 

ПРАВДА, КОТОРАЯ БОЛЬНЕЕ ЛЖИ

Прошли годы. И пришло видео. Всего 6 секунд. В тусклой комнате мальчик, очень похожий на Мухаммада, учит урок. Женский голос спрашивает: «А что сделала белка?»

Он отвечает: «Белка копала лопатой».

Он ЖИВ. Он говорит по-русски. Он учится. Его щёчки такие же круглые, как в детстве. Мама узнала его по мочкам ушей.

Но он уже не Мухаммад. Его зовут другим именем. У него теперь есть «мама Наташа».

Кто-то прислал это видео его родной матери. Кто-то, кто всё знает, но до смерти боится. Кто-то, кто просит огромные деньги за правду и шепчет: «Его продали. Его украли. Он в Польше».

Но, вероятно, следы ведут не в Европу, а маму зовут иначе. И анонимный источник пытается запутать следы. 

В этот момент мир для Айзан раскололся надвое. Волна леденящего ужаса - её сын в чужом доме, с чужим голосом за кадром. И тут же всепоглощающая волна невероятного облегчения: он жив! Он не погиб! Он просто…живет другую жизнь. 

МЫ НЕ МОЖЕМ МОЛЧАТЬ

Этот пост - не просто история. 

Мухаммаду сейчас 8 лет. Он ходит в школу. Он, наверное, любит мороженое и мультики. Он не знает, что его разыскивает родная мама, которая каждый день смотрит на его детскую фотографию.

Он не знает, что у него есть имя. Настоящее. Мухаммад.. 

Если в 2021-2022 году к вам в город переехала женщина по имени Наталья/Наташа с маленьким мальчиком «из детдома»…

Если вы видели ребёнка, до боли похожего на этого малыша…

Если вы слышали странные разговоры о «внезапном усыновлении»…

ПРИСЛУШАЙТЕСЬ. ВЗГЯНИТЕ ВНИМАТЕЛЬНО. 

Правда где-то рядом.

Помогите разбить это гробовое молчание. Поделитесь этой историей. Возможно, её прочтёт именно тот, кто видел его : во дворе, в магазине, на детской площадке. Тот, кто сможет связать две разорванные половинки одной жизни.

Размножьте этот текст. Поговорите об этом в родительских чатах, в сообществах своего города. Возможно, ваша лента - это последний рубеж, за которым его прячут.

У Мухаммада должно быть право узнать правду. У Айзан должно быть право обнять своего сына.

Любая информация, даже самая незначительная, может стать ключом.

Молчание - это соучастие. Наш общий голос - это единственная сила, которая может разбить эту тишину, украденную у детства.

-3

#МухаммадЗабитов #пропалребенок