1. Испытательный срок
Парень сказал, что нам нужно «взять паузу», чтобы проверить чувства. Через месяц я узнала, что «паузу» он провёл, пытаясь вернуть бывшую. Не вышло. Позвонил мне с текстом «тесты пройдены, я понял, что ты — моя судьба». Я ответила, что отдел кадров его кандидатуру отклонил. Причина — неудачный опыт на предыдущем месте работы.
2. Анти-звоночек
Бросила парня после того, как он в сериале «Игра в кальмара» начал всерьёз обсуждать тактику и говоря: «А вот тут они зря, нужно было по-другому». Испугалась, что в случае апокалипсиса он первым предложит нас разделить на команды.
3. Гигиена прежде всего
Он ушёл, потому что я «нарушаю его пространство». Конкретно — пользовалась его дорогим мужским гелем для душа. Говорит, это был подарок от мамы и пахнет его детством. Теперь этот гель стоит у него в ванной как памятник личным границам. А я покупаю себе самый дешёвый. И детство у меня, видимо, не пахнет ничем.
4. Гастрономическая несовместимость
Расстались, потому что я ем пиццу с ананасами. Он сказал, что это «моральный порог», через который он не может переступить. Его новая девушка, кстати, ест хачапури с вилкой. Думаю, он просто не нашёл своего уровня абсурда.
5. Предыдущая версия
Познакомились в приложении. Всё было отлично, пока он не увидел мою старую аватарку пятилетней давности. «Зачем ты тогда носила чёлку? Ты что, скрывала лоб? У меня к этому фобия». Блокировку своей чёлки пятилетней выдержки я так и не получила.
6. Дело техники
Он ушёл к другой, потому что та «технически подкованнее». У неё «умный» дом, а я не могла подключить Bluetooth-колонку. На днях видел их вместе в магазине — она выбирала ему «умные» носки с GPS. Надеюсь, они не потеряются друг от друга.
7. Собачий вердикт
Всё было прекрасно, пока моя собака не утащила и не разгрызла его любимый тапочек в форме йоды. Он смотрел на это 10 минут, потом собрал вещи. Сказал: «Твой пёс принял решение за тебя. Он видит мою тёмную сторону». Йода, по крайней мере, отомстил.
8. Вещие сны
Он решил расстаться, потому что ему три ночи подряд снилось, как я краду у него последнюю пельмешку. «Подсознание не врёт!» — заявил он. Я даже не знала, что его подсознание такое жадное и конкретное в деталях.
9. Фен-шуй разлуки
Фен-шуй мастер, которого наняла его мама, сказал, что я «перекрываю денежные потоки» своей энергетикой. Особенно когда стою между ним и окном. Теперь он встречается с девушкой, которая, по словам того же мастера, «активирует зону богатства». Сидят, наверное, в разных углах комнаты, чтобы потоки не пересекались.
10. Экономия на эмоциях
Он предложил встречаться «по подписке». 5000 в месяц за романтические встречи, 2000 доплата за поддержку в трудную минуту. Я сказала, что у меня тариф «всё включено» и он мне не по карману. Он обиделся, что я не оценила его бизнес-подход к отношениям.
11. Пункт назначения
Поругались в машине по дороге в Икею. Он высадил меня посреди трассы со словами: «Доберёшься сама, раз такая умная!» Добралась. На такси. Прямо до Икеи. Купила отличный книжный шкаф. Он позвонил через три часа, спросил, где я. Ответила: «В точке Б. Без тебя».
12. Тревожный чемодан
Сказал, что я не готова к серьёзным отношениям, потому что у меня нет «тревожного чемодана» на случай апокалипсиса. У него есть: там консервы, фонарик, документы. У меня в сумке — павербанк, помада и нервно дожёвываемый батончик. Видимо, мы готовимся к разным концам света.
13. Кармический долг
Астролог сказала ему, что в прошлой жизни я была его ростовщицей и загубила его бизнес. Теперь он должен «отработать кармический долг», избегая меня. Позвонила, предложила просто вернуть ему условные пять прошлых медяков с процентами. Не согласился. Видимо, долг был действительно большой.
14. Акция закончилась
Всё было как в сказке, пока я не отменила подписку на его стриминговый сервис, чтобы взять на месяц другой. Он воспринял это как личное предательство и «несовместимость ценностей». Его новая пассия, как выяснилось, вообще телевизор не смотрит. Идеал.
15. Случайный свидетель
Он ушёл после того, как я, чихая в переполненном лифте, непроизвольно выкрикнула не «Апчхи!», а имя своего бывшего. Все замерли. Лифт доехал. Наши отношения — нет. Бывший, кстати, тоже потом звонил, спрашивал, на что это было намёком.
16. Принципиальный бариста
Бариста в нашей кофейне всегда делал мне сердечко на капучино. После расставания с парнем сердечко исчезло. Я спросила почему. Он мрачно ответил: «Вы теперь приходите одна. Сердечко — только для пар. Это политика заведения». Вот так кофе стал индикатором моего одиночества.
17. Мем как приговор
Отправила ему смешной мем про отношения. Он ответил: «Мне не смешно». Через час прислал скрин — он запостил тот же мем у себя в сторис с подписью «Когда она не понимает твой юмор». Разошлись по взаимному непониманию юмора.
18. Генеральная уборка
После расставания я решила радикально очистить пространство — выбросила всё, что напоминало о нём. Он, узнав, примчался в панике: «Ты хоть старую флешку с курсовой не выбросила?» Оказалось, самые крепкие узы — это вовремя не забранные файлы с неудачной курсовой десятилетней давности.
19. Географический фактор
Он заявил, что мы несовместимы, потому что я родилась на 300 км севернее него. «У нас разный климатический код в ДНК, — сказал он. — Ты генетически предрасположена к тоске, а я — к лёгкости». Теперь ищу мужчину с точными GPS-координатами моего счастья. Желательно в одном часовом поясе.
20. Финальный аргумент
Он перечислил 10 причин, почему мы не подходим друг другу: разные вкусы в музыке, я поздно ложусь, не люблю походы... Слушала, кивала. Потом спросила: «А почему тогда ты полгода назад сделал мне предложение?» Он задумался и сказал: «Это была одиннадцатая причина. Импульсивность. И я её тоже исправил». Хотя бы последователен.