Сижу перед компьютером, смотрю на свою фотографию в профиле. Загорелая, в белой шляпе, на фоне моря. Эта фотка — четырёхлетней давности, когда я ещё была замужем и весила на семь кило меньше. Подруга Настя стоит за спиной, смотрит на экран:
— Лен, ты издеваешься? Это же вообще не ты!
— Ну красивая же! Хочу, чтобы мужики заинтересовались!
Настя качает головой:
— Заинтересуются. Придут на свидание и обалдеют, что ты не та, что на фото. И свалят.
Я закрываю ноутбук:
— Настя, мне сорок шесть лет. Я разведена два года. Сын уехал учиться в Питер. Я администратор в стоматологии с зарплатой шестьдесят тысяч. Кому я нужна такая, какая есть?
Настя садится рядом:
— Тому, кому нужна ты, а не картинка.
Но я не послушала. Оставила ту фотку. Написала в анкете: "Ищу порядочного мужчину для создания семьи. Желательно со своим жильём и стабильным доходом". И стала ждать.
Первый месяц — одни чудаки
Мне писали каждый день человек по пять-семь. Но какие! Один сразу предложил встретиться у него дома "на чай". Другой прислал фото своего пресса и спросил, нравится ли. Третий весь профиль заполнил фотками с рыбалки — сорок восемь штук рыб разного размера.
Я показывала Насте. Она хохотала:
— Леночка, ну ты же сама виновата! Ты выложила фейковое фото и написала требования как в объявлении о найме! Естественно, к тебе идут те, кому нужна красивая картинка, а не живой человек!
Я три дня думала. Потом переделала всё. Поставила нормальное фото — я на кухне с кружкой чая, в домашней кофте, волосы в хвосте. Никакого гламура. В описании написала честно:
"Работаю администратором в клинике. Живу одна, сын взрослый. Готовлю средне, убираюсь когда успеваю. Люблю сериалы и прогулки с собакой. Ищу мужчину, с которым можно просто поговорить и не чувствовать себя дурой".
Количество сообщений сократилось раза в три. Но зато писали более адекватные.
Первое свидание — провал полный
Андрей, пятьдесят два года, инженер. Месяц переписывались. Он писал такие душевные сообщения! Про природу, книги, смысл жизни. Я уже представляла, как мы гуляем вдвоём по парку и обсуждаем Толстого.
Встретились в "Му-Му" на Проспекте Мира. Он пришёл раньше, сидел у окна. Я подошла, поздоровалась, села напротив. Он кивнул:
— Здравствуй. Заказывай, что хочешь.
Я заказала чай и чизкейк. Он — кофе. Сели молча. Потом он начал:
— Знаешь, у меня вот спина болит уже три месяца. Врачи ничего толком не говорят. Говорят — грыжа. Я им — какая грыжа, у меня там вообще всё не так! Сделал МРТ, там показало...
Двадцать минут про спину. Потом перешёл на желудок. Потом на давление. Я сидела, пила остывший чай и думала: когда это кончится?
Через час он спросил:
— А у тебя как здоровье?
— Нормально, — ответила я.
— Хорошо. А то вот я вчера ещё к кардиологу ходил...
Ещё полчаса про кардиолога. Я встала:
— Андрей, извини, мне пора.
Он удивился:
— Уже? А я хотел ещё про давление рассказать.
Я ушла. Больше не писала. Поняла: нельзя месяц переписываться. Надо быстрее встречаться, чтобы сразу понять, кто перед тобой.
Второе, третье, четвёртое свидания
Дальше пошло быстрее. Встречалась раз в неделю-две с разными мужчинами.
Игорь, сорок девять лет, фотограф. Красивый, ухоженный, говорит грамотно. Час рассказывал про свои проекты, показывал портфолио на планшете. На мои вопросы отвечал односложно. Я поняла — ему нужна зрительница, а не собеседница.
Сергей, пятьдесят пять лет, слесарь. Тихий, скромный, отвечает "да", "нет", "не знаю". Я пыталась разговорить — бесполезно. Как будто вытаскиваешь клещами каждое слово.
Виктор, пятьдесят один год, разведён, трое детей. Весёлый, хозяйственный, рассказывал смешные истории. Но каждые десять минут звонили дети. То старший просит помочь с машиной, то средний не может найти документы, то младшая хочет денег на курсы. Я поняла — у него нет времени на женщину. Он весь в детях. И это правильно, но мне там места нет.
Когда я почти сдалась — пришёл Павел
Восьмой месяц на сайте. Я уже думала удалить профиль. Надоело. Написал очередной мужик — Павел, пятьдесят лет, работает сантехником. В анкете одна фотка — он в рабочем комбинезоне, держит гаечный ключ, улыбается. Написал коротко:
"Увидел у тебя на фото собаку. Какая порода?"
Я ответила — дворняжка. Мы полчаса обсуждали собак. Потом он спросил про работу, я рассказала. Он рассказал про свою — оказывается, интересно. Ездит по вызовам, решает проблемы, люди благодарят.
Через четыре дня встретились возле метро "Динамо". Пошли гулять по парку. Он принёс небольшой букет ромашек:
— Прости, что не розы. Но розы как-то пафосно для первой встречи.
Я засмеялась. Мы гуляли два часа. Говорили обо всём — работа, дети, планы, страхи. Он слушал внимательно, задавал вопросы, не перебивал. Рассказал, что разведён четыре года, дочь живёт с бывшей женой, он видится с ней по выходным.
Когда прощались, он сказал:
— Елена, мне с тобой легко. Можно ещё встретимся?
Я согласилась.
Что я поняла за эти восемь месяцев
Встречаемся с Павлом уже пять месяцев. Не знаю, что будет дальше. Может, поженимся, может, нет. Но сейчас мне хорошо. Он приходит после работы, мы ужинаем, смотрим фильмы, гуляем с собакой. Никакой показухи, никаких ресторанов на три тысячи. Просто обычная жизнь вдвоём.
За эти месяцы я поняла несколько вещей. Не надо врать в профиле. Фейковые фото и завышенные требования привлекают таких же фейковых людей. Лучше сразу показать себя настоящую.
Не надо долго переписываться. Неделя — максимум. Дальше только встреча покажет, кто перед тобой. Можно месяц строить иллюзии, а потом встретить нытика или эгоиста.
Не зацикливайтесь на статусе. Павел — сантехник. Зарабатывает семьдесят пять тысяч. Не бизнесмен, не юрист. Но он золотой человек. Надёжный, внимательный, честный. А те "успешные" красавцы, которых я встречала, оказывались пустышками.
И главное — не отчаивайтесь после провалов. Я встретилась с двенадцатью мужчинами, прежде чем нашла Павла. Одиннадцать раз было "не то". Но на двенадцатый раз повезло.
Сайты знакомств — это не стыдно. Это просто инструмент. Нам за сорок, мы работаем, устаём, времени нет ходить по клубам и тусовкам. Интернет — нормальный способ людей встретить. Главное — быть честной с собой и не торопиться.
Нормально ли выкладывать в профиль старые фото, где вы выглядите лучше, чтобы привлечь внимание?
Сколько времени нужно переписываться с человеком перед первой встречей: неделю или месяц?
Согласны ли вы, что статус и профессия мужчины не главное, если он хороший человек?
Стоит ли продолжать искать на сайтах знакомств после десяти неудачных свиданий или это пустая трата времени?