Штукатурка, стяжка, проводка. Почему я люблю этап, который потом скроют. Нахлынули воспоминания — товарищ напомнил, разговорились об отделочных работах, которым я отдал много лет. Есть магия «чистовой» — когда все блестит, ровно и пахнет новизной. Но моя настоящая любовь — к «черновой». К тому моменту, когда объект похож на рану: голый кирпич, зияющие штробы, бетонная пыль. Именно здесь виден характер работы. Здесь нет декора, который прикроет огрехи. Идеальная штроба под проводку — это не просто канавка в стене. Это математика. Она должна быть строго вертикальна, иметь точную глубину, чтобы кабель лег и был заштукатурен без бугров. Безупречная стяжка — это не серая масса. Это море, которое должно стать идеально ровным горизонтом, основой для всего, что сверху. Любой пузырь, провал, горб — это будущая проблема для паркета, плитки, дверей. Черновая работа — это честность, залитая в бетон и замурованная в стены. Это то, что хозяин никогда не увидит, но будет ощущать ногами каждый день. П