«Опережая некролог» Александра Ширвиндта — вторая его книга, которую я прочитала. Я открыла её с ощущением знакомого голоса, но уже с первых страниц стало понятно: это не просто воспоминания и не набор шуток. Текст сразу берет за руку, втягивает в разговор и не позволяет читать вскользь или между делом.
Эта книга — как разговор на кухне поздним вечером. Когда за окном темно, чай давно остыл, а собеседник вдруг начинает говорить по-настоящему. Без позы, без пафоса, без попытки понравиться. Ширвиндт здесь удивительно живой, остроумный и… очень человечный.
Он смеется — и ты смеешься вместе с ним. Он вспоминает ушедших — и в какой-то момент вдруг ловишь себя на комке в горле. Юмор у него не «эстрадный», а точный, иногда жесткий, иногда почти шепотом. Особенно запомнилась фраза, которую хочется перечитывать:
«Когда профессиональные сатирики, не дай бог, собираются вместе – это зрелище страшное.»
И в этой шутке — вся суть книги. За смехом всегда стоит опыт, прожитые годы, ирония над собой и миром. Здесь нет желания кого-то поучать, но есть редкое умение говорить о серьезном легко, а о смешном — глубоко.
Я читала и ловила себя на странном ощущении: от книги просто невозможно оторваться. В ней одновременно и смех, и слезы, и какие-то очень теплые, почти домашние улыбки. Это не та литература, которую «проглатывают». Ее хочется смаковать, откладывать, а потом возвращаться снова — как к старому знакомому.
Для меня «Опережая некролог» — это не про возраст и не про прощание. Это про любовь к жизни, несмотря ни на что. Про умение видеть смешное даже там, где, казалось бы, совсем не до смеха. Про достоинство, которое не кричит о себе.
И да, это именно тот редкий случай, когда я могу сказать без всякого преувеличения: очень советую всем прочитать эту книгу. Неважно, сколько вам лет и любите ли вы мемуары. Возможно, вы тоже, как и я, неожиданно найдете в этих страницах что-то очень личное.
Есть ли у вас книги, к которым хочется возвращаться не ради сюжета, а ради интонации и голоса автора?