Куда поехать отдыхать подороже и подальше, чтобы отдохнуть точно не удалось: полный гайд по неудачному путешествию
Вступление: искусство гарантированной разочарованности.
Вы когда-нибудь замечали, что некоторые люди ездят отдыхать только для того, чтобы вернуться домой более уставшими, чем уезжали? И это не случайно. Это целая наука.
В этой статье я предоставляю вам шпаргалку по выбору идеального неправильного направления и абсолютному искусству испортить себе отпуск. Философский момент: может быть, туризм — это не поиск отдыха, а поиск себя через страдание? Давайте разберёмся.
Часть первая: философия современного туризма.
Туризм как симптом отчаяния
Философ Джордж Ритцер в своей концепции "макдональдизации мира" отметил что-то важное: Туризм — это не спонтанное желание увидеть мир, а рационализированная, контролируемая, предсказуемая имитация отдыха. Вы не путешествуете. Вы выполняете программу. Вы не открываете мир. Вы галочку ставите: "Я был в Таиланде". И вот в чём парадокс: когда отдых становится полностью рационализирован, контролируем, предсказуем, он становится невыносимым. Потому что вы не отдыхаете. Вы работаете, но в другом месте. Если вы действительно хотите это понять, вы должны пойти дальше.
Вы должны активно выбрать путешествие, при котором "отдых" становится четвёртым словом в списке приоритетов.
Туризм и потребление как синонимы.
Вы потребляете страны.
Вы потребляете пляжи.
Вы потребляете впечатления.
И бизнес туризма знает это.
Туристический капитал в мире составляет 8,8 трлн долларов**, и каждый доллар — это чья-то боль в попытке "отдохнуть".
Часть вторая: выбор правильного неправильного направления.
Мальдивы: минимум удовольствия, максимум цены.
Почему это идеально для вас?
- Перелет: 245,400 рублей из Москвы
- Это не опечатка. Это реальная цена на 2026 год
- На месте: 32-50 евро в день, что эквивалентно примерно 3500 рублей
- Вот только это за ланч
Мальдивы — это острова, куда спрос вырос на 200% за последний год.
Это означает:
- Все пляжи переполнены туристами
- Все рестораны переполнены туристами
- "Уединенный остров" выглядит как курский базар в пик сезона
- У вас нет интернета при стыковке в Абу-Даби, но у вас есть 8 часов ожидания.
Результат: вы потратили 260,000 рублей и вернулись с болезнью из неидентифицированного источника. Идеально.
Мехико: дорого, далеко, опасно.
Перелет из Москвы: 245,400 рублей в одну сторону.
"Но Мехико же развлекательный город!" — скажете вы. Верно.
Он развлекателен... если вам нравятся:
- Проблемы с желудком на третий день (у вас же будет идея попробовать "уличную еду" в переулке?)
- Потеря багажа (стандартная вероятность 1-2% на каждый перелет, а у вас их два с пересадкой)
- Социальная изоляция (вы не знаете испанский, вокруг вас только испанский)
- Синдром "успеть всё" (город огромный, вы в спешке уходите из отеля в 7 утра и возвращаетесь в полночь)
Дополнительный бонус: Мехико в зоне Манчестерского часового пояса, т.е. разница в 8 часов, и это означает две недели адаптации.
Вы вернётесь домой, наконец адаптируетесь и подумаете: "Я вообще был там?"
Сеул: дорого, далеко, и вы не понимаете иероглифов.
Стоимость: 53,200 рублей туда-обратно.
Локальное наслаждение:
- Пересадка в Шанхае через 6 часов (и это без возможности выйти в город, потому что вам нужна транзитная виза)
- Кулинарный шок (ферментированные овощи, острая еда, которая убьёт ваш желудок)
- Невозможность общения (99% людей не говорят по-английски, и вы не говорите по-корейски)
- Режим дня (Сеул живёт ночью, спит днём, вы — наоборот)
Итог: вы вернётесь домой с непонятным расстройством ЖКТ и ощущением, что вы ничего не видели и ничего не поняли. Но вы сможете сказать: "Я был в Сеуле".
Дальний Восток России... внутренний туризм, но это работает ещё лучше. Почему это лучше, чем заграница? Потому что вы едете за 15,000 рублей на билет, думаете, что экономите, но затем:
- Отель стоит 8,000 рублей в сутки (это не опечатка)
- Еда в городе стоит как в Нью-Йорке
- Погода испортится именно в дни, когда вы туда поедете (это же туризм)
- Вы почти сразу пожалеете, что не полетели подальше
Философский момент: "Но почему мы вообще ездим куда-то, если везде одно и то же?" Потому что нам нужно доказать себе, что мы путешествуем, хотя на самом деле мы бежим от себя.
Часть третья: искусство испортить путешествие (пошаговое руководство)
Шаг 1: Планируйте в неправильный сезон
Это ключевой момент.
Вы ищете картинку в интернете "Таиланд, пляжи, закат" и думаете: "Вот туда!", вы не проверяете информацию по сезонным дождям.
Результат:
- Тропический ливень в течение 8 часов/дней подряд
- Закрытые пляжи из-за штормов
- Невозможность выйти из отеля
- Плесень в номере к третьему дню пребывания
- Тропические болезни (денге, малярия, прочие)
Шаг 2: Ночные и длинные стыковки (экономь время бодрствования). Идеально, потому что:
- Вы не спите
- Вы очень злы
- Вы выглядите как нежилец
- У вас нет времени на душ перед отелем
- Вы теряете (оплаченные) день приезда и день отъезда благодаря трансферу
Рекомендация: выбирайте рейсы с пересадками более 6 часов, без возможности выйти в город.
Сидите в аэропорту. Питайтесь фастфудом. Смотрите в стену.
Шаг 3: Игнорируйте потребности своего тела.
Это самая важная часть плана. Вам нужно будет:
- Съесть что-то опасное в переулке, потому что "а что если это лучшее блюдо в Таиланде?"
- Пить воду из-под крана
- Есть лёд, что дадут в баре
- Полностью пропустить сон, потому что "в отпуске, нужно всё успеть"
- Отказаться от солнцезащитного крема, чтобы "получить настоящий загар"
Результат за неделю: вы в больнице, получаете капельницу, и медик говорит: "Это пищевое отравление"
Шаг 4: Насыщенный график — "успеть все".
Вот ваш идеальный день:
- 6:00 — проснулись
- 7:00 — завтрак в отеле (ещё половина сна)
- 8:00 — экскурсия в храм
- 11:00 — экскурсия на рынок
- 13:00 — обед (быстро, нужно спешить)
- 14:00 — экскурсия в музей
- 17:00 — экскурсия в национальный парк
- 20:00 — ужин с шоу
- 22:00 — ещё экскурсия по ночному городу
- 23:30 — в отель
Результат: вы видели всё, ничего не запомнили и ничего не успели прочувствовать. Вы вернётесь домой более уставшим, чем после работы.
Шаг 5: Забудьте о подготовке и культурных различиях.
Вы едете в страну и ожидаете:
- Что всё будет "как дома"
- Что люди будут приветливы к туристам, которые игнорируют их культуру
- Что можно ходить в шортах в мечеть
- Что местные люди говорят по-английски
- Что сервис будет быстрым (когда в вашей стране едят за 1 час, а там это — священный ритуал на 3 часа)
Результат: конфликты, стыд, штрафы, запреты на входе.
Шаг 6: Спрячьте паспорт и не проверяйте даты в нём.
Это финальный гвоздь в гроб. Приехали в аэропорт, хотели вернуться домой, и вдруг:
- Ваш паспорт истекает через 3 месяца
- А страна требует 6 месяцев
- Вас не посадят на рейс
- Вам нужно срочно попасть в посольство
- Это займёт 2-3 дня
- Вы потеряете обратный билет
- Возвращение домой будет стоить в 3 раза дороже
Вы только что добавили 500,000 рублей к стоимости "отдыха".
Часть четвёртая: философия туристического отчаяния. Виктор Волков, философ туризма, отметил: Туризм — это не поиск, а бегство. Люди путешествуют, не потому что любят путешествия. Люди путешествуют, потому что не любят свою жизнь дома.
И вот парадокс: чем дороже и дальше путешествие, тем больше вы от себя бежите.
Мальдивы дороже Крыма на 500%. Это означает, что вы хотите убежать на 500% сильнее.
Макдональдизация туризма.
"Макдональдизация" означает: всё стало стандартным, предсказуемым, лишённым смысла. Вы ходите в "аутентичный местный ресторан", и там меню на английском, фото блюд как в макдоналдсе, туристы со всего мира. Это не аутентичность. Это симуляция аутентичности. Вы потребляете не культуру. Вы потребляете идею культуры. И именно поэтому отпуск никогда не удовлетворяет. Потому что вы ищете настоящее, а находите обработанное для туристов.
Туризм как отказ от смысла
Вы не помните, что вы чувствовали на пляже Мальдив. Вы смотрите, как выглядели на фото на закате. И вот вся суть туризма: это не жизнь, это документирование.
Часть пятая: что на самом деле происходит
Вот что вы получаете, когда поехали "отдыхать":
1. Два дня адаптации — организм не понимает, где он
2. Один день болезни (из-за еды или перелёта)
3. Два дня активного отдыха (может быть один)
4. Один день пакования (когда вы понимаете, что забыли половину вещей)
5. Полёт домой — вы спите весь перелет
6. Неделя адаптации дома — организм не понимает, где он
Итого полезного отдыха: 2 дня из 14 = 14%
Да, вы потратили 300,000+ рублей за 2 дня комфорта.
Почему мы это делаем?
Потому что с каждым годом жизнь становится скучнее. Скучная работа требует скучного отдыха, но мы хотим, чтобы отдых был ярким.
Деньги есть, но смысла нет.
Туризм — это попытка купить смысл.
"Если я поеду на Мальдивы, мне будет хорошо". Но это ложь. Потому что смысл нельзя купить. Смысл можно только создать.
Заключение: о выборе между отдыхом и отчаянием
Если вы действительно хотите не отдохнуть в отпуске, следуйте этому гайду
1. Летите далеко
2. Платите дорого
3. Выбирайте неправильный сезон
4. Соблюдайте жесткий график
5. Забудьте об основах — сон, еда, адаптация
Но вот честный момент: может быть, вы не ищете отдых. Может быть, вы ищете подтверждение тому, что существуете. Что вы "путешествуете", а не просто сидите в офисе.
И туризм — это способ купить эту иллюзию. На две недели. За 300,000 рублей. В ответ на что вы получите усталость и необычную болезнь.
Смысл туризма в постмодерне: ты уезжаешь далеко, платишь много, возвращаешься истощённым и думаешь, что это было "классно".
Альтернатива — признать, что внутри пустота. А это уже совсем другая история..