Эта история звучит как сценарий шпионского триллера, написанный человеком, который пересмотрелся дешёвого кино. Но она реальна. Её главный герой — Джон Уильям «Джек» Данбар, сокольничий ЦРУ, решивший сбежать в СССР. Его план побега был столь же эксцентричным, как и его основная работа: он грабил банки в Калифорнии, чтобы финансировать свою новую жизнь за железным занавесом. Его кодовое имя было «Сокол». И, как и дрессированная птица, он в итоге вернулся к своему хозяину, попав в ловушку, которую отчасти расставил себе сам.
Всё началось с внутреннего кризиса. Джек Данбар, ветеран войны во Вьетнаме, в 1970-х годах был элитным сотрудником ЦРУ. Его специализацией была не тайная переписка или вербовка, а соколиная охота. Он тренировал хищных птиц для защиты американских шпионских объектов от ворон и голубей, которые могли переносить подслушивающие устройства. Это была нишевая, но уважаемая работа. Однако в личной жизни Данбара царил хаос: брак трещал по швам, он увлёкся алкоголем и, что стало роковым, — начал делиться служебными секретами со своей подругой, канадской стриптизёршей Кэтрин Кларк.
Именно Кэтрин, по всей видимости, и подбросила ему идею, больше похожую на бред. Она утверждала, что связана с КГБ, и предложила Данбару сделку: он передаёт советской разведке секреты, а они организуют ему побег в Советский Союз, где он сможет начать всё с чистого листа. Данбар, находившийся в состоянии эмоционального штопора, согласился. Он передал Кэтрин несколько служебных документов, включая руководства по безопасности. Но для масштабного побега нужны были деньги, которых у него не было. И здесь его план совершил невероятный кульбит.
Грабитель в маске сокола: кражи как стартап для побега
Вместо того чтобы просить аванс у «работодателей», Данбар решил финансировать свой побег самостоятельно. В 1984 году, надев самодельную маску с изображением сокола, он с незаряженным револьвером в руке ограбил два банка в Северной Калифорнии. Он унёс чуть больше 20 тысяч долларов — сумма, по меркам международного шпионажа, просто смехотворная. Его действия не были продуманы: в одном из банков он оставил на столе чековую книжку со своим именем и домашним адресом.
Эти ограбления — ключ к пониманию всего абсурда ситуации. Это был не хладнокровный поступок суперагента, а отчаянный жест человека, чьи личные и профессиональные миры рушились. Он вёл двойную игру, которой не мог управлять: пытался обмануть ЦРУ, играл в шпионажа с сомнительной связной и одновременно совершал примитивные преступления, которые любой полицейский участок раскрыл бы за пару дней.
Рухнуло всё в ноябре 1985 года. Данбар и Кэтрин прилетели в Римо, штат Невада, где, по её словам, их должен был встретить курьер КГБ для последнего инструктажа перед вылетом в Европу и далее — в СССР. Вместо этого их ждала засада ФБР. «Курьером» оказался федеральный агент. История с советскими связями была, скорее всего, большой авантюрой самой Кэтрин Кларк, желавшей выманивать у него деньги или просто жившей в плодах своей фантазии. СССР, судя по всему, вообще не знал о существовании «Сокола».
Суд и тюрьма: финал без шпионской романтики
На суде драматические налёты шпионской истории быстро испарились. Данбар не предстал мастером разведки, а выглядел трагикомичной фигурой, обманутой и загнанной в угол. Его защита строилась на том, что он был психически нестабилен и действовал под влиянием манипулятивной женщины. Суд приговорил его к 10 годам тюрьмы за шпионаж и ограбление банков. Кэтрин Кларк получила 3 года.
История «Сокола» — это не история блестящего предательства. Это патологический случай внутреннего распада. В ней нет ни высоких ставок ядерных секретов, ни изощрённых методов передачи информации. Есть человек, который из-за личного краха попытался сбежать в вымышленный мир шпионских интриг, а для билета в этот мир ограбил два банка в маске с птицей. Она интересна не масштабом ущерба (он был минимален), а как психологический портрет. Это рассказ о том, как рутина, алкоголь и одиночество могут разъесть даже агента, обученного хранить секреты, и толкнуть его на путь, ведущий не в тайные резиденции, а в провинциальное отделение ФБР и камеру тюрьмы. Его побег провалился не потому, что его раскрыла мощная контрразведка, а потому, что он с самого начала был построен на песке собственных иллюзий.