Литературный критик Сергей Кузнецов объясняет, почему «popcorn books» стали хитом в Городе М, чем они полезны и когда превращаются в проблему. Разговор о читательской «диете», библиотеках и новых привычках чтения.
Сегодня в рубрике «культура» мы обсуждаем феномен «popcorn books» — книг, которые читаются быстро, держатся на интриге и эмоциях и часто становятся «как сериал»: одну дочитал — сразу тянешься за следующей. В Городе М это стало темой дня после заметного всплеска продаж лёгких жанров в книжных и по данным пунктов выдачи: читатели всё чаще выбирают истории «на вечер». Мы пригласили литературного критика Сергея Кузнецова — он исследует, как меняются читательские привычки и что происходит с книжным рынком, библиотеками и культурой, когда скорость становится ценностью.
— «Popcorn books» — это ругательство или нормальный термин?
— Это нормальный термин, просто он звучит провокационно. «Попкорн» здесь про механику потребления: быстро, вкусно, хочется ещё. В литературе это тексты, построенные на клиффхэнгерах, простом языке, узнаваемых архетипах, коротких главах и ясном обещании жанра: «будет страшно», «будет роман», «будет расследование».
«Попкорн-книга — не диагноз, а формат: скорость, ясные правила жанра и гарантированная эмоция»
— Почему именно сейчас этот формат так выстрелил в Городе М?
— Совпало несколько факторов. Во‑первых, усталость: люди перегружены новостями и работой, им нужен отдых без дополнительных когнитивных усилий. Во‑вторых, сериальная логика платформ — мы привыкли к контенту, который «сам себя продолжает». В‑третьих, покупка книги стала ближе: пункт выдачи у дома, доставка за день, рекомендации в соцсетях. И ещё — клубы чтения: многие выбирают то, что точно успеют прочитать к встрече.
— А это не убивает «сложное чтение»? Пересядем на сладкое и разучимся?
— Риск есть, но он не фатальный. Проблема не в «попкорне», а в монодиете. Когда у человека остаётся только один тип текста, снижается терпение к сложности, к неоднозначности. Но для многих это вход: возвращение привычки читать вообще. Если чтение стабилизировалось, дальше можно предлагать более сложные вещи — и городские институции тут важны.
«Опасен не попкорн, опасна монодиета: когда кроме него в рационе ничего нет»
— Вы говорите «институции». Что может сделать библиотека, чтобы не превратиться в пункт выдачи трендов?
— Библиотека может быть навигатором. Например, ставить рядом с популярными сериями «мостики» — книги чуть сложнее, но с похожим крючком: психологический триллер → хорошая документалистика о реальных делах; романтическая проза → современная проза о взрослении; фэнтези-цикл → мифология и городские легенды. И важно не стыдить читателя. Человек пришёл за «лёгким» — отлично, это повод поговорить о следующем шаге.
«Библиотека выигрывает, когда не оценивает, а переводит читателя на следующий уровень интереса»
— Есть ощущение, что «попкорн» — это ещё и про цену: дёшево, быстро, не жалко. Так?
— Частично. Но чаще — про предсказуемость результата. Читатель платит не за бумагу, а за обещание: меня увлечёт, я отдохну, я не разочаруюсь. Поэтому так важны обложка, аннотация, «теговая» система жанров, отзывы. Это как выбор кафе: хочется понимать, что тебе принесут.
— Какие городские привычки чтения вы видите по этим книгам — где их читают, как?
— В транспорте, в очередях, в обеденный перерыв, вечером вместо соцсетей. «Попкорн» хорошо ложится на фрагментированное время. Плюс аудио: многие слушают такие книги на прогулке или в машине, потому что сюжет не требует постоянной концентрации, можно отвлекаться и возвращаться.
— И всё-таки: что вы бы посоветовали читателю, который поймал себя на том, что читает только «на один вечер»?
— Сохранить удовольствие — и добавить разнообразия. Простой приём: после каждой третьей «попкорн»-книги брать одну «медленную» — эссе, нон-фикшн, сборник рассказов. Ещё хорошо работает чтение «по теме города»: истории районов, репортажи, дневники — это не всегда сложно, но расширяет взгляд. И не бояться бросать: если книга не держит — значит, это плохой попкорн.
«Самый здоровый читательский план — чередовать: быстрое для отдыха и медленное для роста»