«На вкус и цвет товарищей нет», — гласит народная мудрость. Справедливо и обратное: то, что одному кажется благоухающим деликатесом, другого может довести до обморока. Готовьтесь к путешествию в мир экстремальной гастрономии, где главный критерий отбора — сила аромата, способного сразить наповал.
🧀 10. Сыры с «характером» (Камамбер, Лимбургер и др.)
Хотя в научном рейтинге AU сыры могут не занимать первых мест, их вклад в мировую палитру «ароматов» неоспорим. Речь о выдержанных сырах с промытой корочкой: Лимбургер, Вонючий епископ (Stinking Bishop), Эпуас (Époisses de Bourgogne).
- Причина «аромата»: Бактерия Brevibacterium linens. Та же, что живет на человеческой коже и отвечает за запах пота. Сыр регулярно моют в рассоле, пиве или сидре, создавая идеальную среду для этих микроорганизмов.
- Описание запаха: Говорят, что Лимбургер пахнет «подмышкой спортсмена», а Зловонный епископ — «нижним бельем бродяги». Эпуас настолько силён, что его запрещено провозить в общественном транспорте Франции.
- Как едят: Несмотря на запах, вкус у этих сыров часто нежный, сливочный. Их намазывают на хлеб или едят с фруктами, пытаясь балансировать между наслаждением вкусом и сопротивлением обонянию.
🍲 9. Натто (Nattō)
Традиционный японский завтрак, который уже более тысячи лет делит жителей страны на два лагеря: обожающих и ненавидящих.
- Что это: Соевые бобы, ферментированные с помощью бактерии Bacillus subtilis.
- Причина «аромата»: Процесс ферментации создает резкий запах, который многие сравнивают с аммиаком, и уникальную липкую, тягучую текстуру с множеством «нитей».
- Как едят: Подают холодным с рисом, сбрызнув соевым соусом и добавив горчицу караси и зеленый лук. Ценят за пользу для здоровья: натто богат витамином K2 и пробиотиками.
🥚 8. Столетние (тысячелетние) яйца
Китайский деликатес, который пугает своим видом и запахом неподготовленного человека.
- Что это: Утиные, куриные или перепелиные яйца, выдержанные несколько месяцев в специальной щелочной смеси из глины, золы, соли, извести и чая. «Столетними» их называют условно — процесс занимает недели или месяцы.
- Причина «аромата»: Химические реакции в щелочной среде. Белок становится темно-коричневым и полупрозрачным, а желток — кремово-серым или зеленоватым, с резким запахом аммиака и сероводорода.
- Как едят: Очищают от скорлупы, нарезают дольками. Часто едят с маринованным имбирем или соевым соусом как холодную закуску. Местные жители утверждают, что на вкус они кремовые, с легким сырным привкусом.
🐟 7. Хонгео / Хонгео-хоэ (Hongeo)
Южнокорейское блюдо, которое, по мнению дегустаторов, является одним из самых сложных кулинарных испытаний в мире.
- Что это: Ферментированный скат. У скатов нет мочевого пузыря, и мочевина выделяется через кожу, пропитывая мясо.
- Причина «аромата»: При ферментации мочевина превращается в аммиак. Запах настолько сильный и едкий, что его сравнивают с концентрированным нашатырным спиртом или общественным туалетом. Известный шеф-повар Энтони Бурден описывал его как «нежную смесь отхожего места и аммиака».
- Как едят: Подается в сыром виде, как сашими (хве), очень тонкими ломтиками. Часто заедают кимчи или запивают крепким алкоголем, чтобы смягчить эффект.
🦈 6. Хаукарль (Hákarl)
Национальное исландское блюдо из гренландской акулы.
- Что это: Мясо гренландской полярной акулы, которое в свежем виде ядовито из-за высокого содержания мочевины и триметиламина оксида.
- Причина «аромата»: Для обезвреживания тушу разделывают, закапывают в гравий и оставляют ферментироваться на 6-12 недель, затем вялят на воздухе несколько месяцев. В результате мясо приобретает невероятно резкий запах аммиака и рыбы. Энтони Бурден назвал это «самой отвратительной, тошнотворной и ужасной на вкус вещью», которую он когда-либо пробовал.
- Как едят: Подают маленькими кубиками, часто накалывая на зубочистку. Рекомендуется заедать местным крепким алкоголем бреннивин.
🐦 5. Кивиак (Kiviaq)
Блюдо инуитов Гренландии, созданное как способ сохранения пищи на долгую арктическую зиму.
- Что это: От 300 до 500 небольших морских птиц (гагарок) помещают внутрь тюленьей шкуры, зашивают, замазывают жиром для герметичности и закапывают под камнями для ферментации на срок до 18 месяцев.
- Причина «аромата»: Естественный процесс разложения и брожения внутри тюленьей шкуры создает неописуемо сильный запах, сравнимый с очень острым, выдержанным сыром.
- Как едят: Ферментированную птицу едят сырой, выковыривая мясо из шкуры. Часто это блюдо для больших праздников, таких как свадьбы.
🧀 4. Сыр Касу Марцу (Casu Marzu)
Сардинский «гнилой сыр», который выходит за рамки простой ферментации.
- Что это: Овечий сыр пекорино, в который специально запускают личинок сырной мухи (Piophila casei).
- Причина «аромата»: Личинки переваривают жиры в сыре, доводя его до стадии разложения. Сыр становится мягким, из него сочится жидкость. Запах — очень интенсивный и прогорклый. Из-за потенциальной опасности для здоровья (личинки могут выжить в кишечнике) его продажа в ЕС запрещена.
- Как едят: Едят вместе с живыми личинками (которые могут прыгать, поэтому глаза иногда защищают). Намазывают на сардинский хлеб pane carasau и запивают крепким красным вином.
🍈 3. Дуриан
Знаменитый тропический фрукт из Юго-Восточной Азии, «король фруктов», чей запах привел к запретам в отелях, самолетах и метро по всему региону.
- Что это: Крупный фрукт с твердой колючей кожурой и мягкой мякотью внутри.
- Причина «аромата»: Сложная смесь летучих соединений, которые одни описывают как смесь тухлого лука, скипидара и канализационных стоков, а другие — как сладкий миндально-ванильный крем.
- Как едят: Разламывают, извлекают мякоть. Едят свежим, используют в десертах, жарят. Важное предупреждение: сочетание дуриана с алкоголем считается опасным и может вызвать серьезные проблемы со здоровьем.
🐟 2. Лютефиск (Lutefisk)
Традиционное рождественское блюдо в Норвегии и других странах Северной Европы.
- Что это: Треска, которую сначала сушат, а затем вымачивают в щелочном растворе (раньше — в воде с золой) на несколько дней. Рыба приобретает желеобразную консистенцию.
- Причина «аромата»: Процесс обработки щелочью придает рыбе очень специфический резкий химический запах, который сложно с чем-то спутать.
- Как едят: Отваривают или запекают, подают с картофелем, гороховым пюре, беконом, горчицей и сыром. Часто это дань традиции, а не ежедневная еда.
🥫 1. Сюрстрёмминг (Surströmming)
Безоговорочный победитель в мире «пахучих» деликатесов согласно измерениям в алебастровых единицах. Шведская ферментированная сельдь.
- Что это: Балтийскую сельдь солят и заквашивают в бочках, затем расфасовывают в банки, где брожение продолжается. Банки часто вздуваются из-за образовавшихся газов.
- Причина «аромата»: Ферментация с минимальным количеством соли приводит к образованию масляной, пропионовой и уксусной кислот, а также сероводорода. Это создает невероятно концентрированный, пронзительный запах, сравниваемый с смесью тухлых яиц, помойного ведра и испорченной рыбы.
- Как едят: Это целый ритуал. Банку принято открывать на улице или под водой, чтобы уменьшить «ударную волну» запаха. Сельдь очищают от костей, намазывают на тонкий хлеб или лепешку вместе с отварным картофелем, нарезанным луком, сметаной и иногда сыром. Запивают холодным пивом, молоком или шнапсом.
🧠 Почему люди это едят?
Причины любви к «вонючей» еде уходят корнями в историю и биологию:
- Историческая необходимость: Ферментация и подобные методы были единственным способом сохранить пищу на долгие зимы (сюрстрёмминг, хаукарль, кивиак) или обезвредить ядовитые компоненты (хаукарль).
- Вкус против запаха: Многие отмечают, что вкус этих блюд гораздо мягче и приятнее, чем запах. После первого шока открываются сложные, пикантные, «умами» ноты.
- Культурная идентичность: Это часть традиций и ритуалов. Употребление таких блюд — способ почувствовать связь с предками и своей культурой (например, сюрстрёмминг на шведских летних пикниках или хаукарль на исландском фестивале Торраблот).
Как писалось на сайте «Музея отвратительной еды» в Мальмё (Швеция), который выставлял многие из этих деликатесов: «Отвращение — одна из шести фундаментальных человеческих эмоций. Но в то время как сама эмоция универсальна, продукты, которые мы считаем отвратительными, — нет». То, что для одного — невыносимая вонь, для другого — аромат дома, детства и праздника.
Статья о вонючих деликатесах закончилась, но мир удивительной еды — нет! Если вам понравилось это ароматное путешествие и вы хотите продолжения, поставьте 👍лайк, чтобы мы знали, что тема зацепила.
🚀Подписывайтесь на наш канал, чтобы не пропустить новые гастрономические рейтинги, истории о кулинарных традициях и разборы того, как люди по всему миру едят то, что другим кажется несъедобным. Мы стараемся не просто удивлять, но и находить культурные причины самых необычных кулинарных явлений.
👉А для тех, кто хочет погружаться в мир вкуса и запахов глубже и чаще — у нас есть Телеграм-канал: https://t.me/vechergus. Подписывайтесь, чтобы быть в самой густой, самой ароматной «гуще» новостей!