Эссо стоит на берегу реки Быстрой, в уютной долине, окружённой сопками, будто руками природы оберегающими его от ветров. Здесь живут коряки — один из коренных народов Камчатки, хранители традиций, оленеводства и глубокого уважения к земле.
Село является административным центром Мильковского района и одним из важнейших культурных очагов коренных народов Камчатки, прежде всего коряков.
Название «Эссо» происходит от корякского слова «эс» или «эссыв», что означает «река» или «место у реки» — что полностью соответствует его расположению. Для коряков это место всегда было значимым: здесь проходили древние кочевые маршруты оленеводов, а река Быстрая давала рыбу, воду и защиту.
В советское время, в 1930-х годах, началось оседание кочевых народов. В Эссо был создан один из первых совхозов — «Эвенский» (позже переименованный в «Корякский»).
Если вы когда-нибудь окажетесь в центре Камчатского края, среди гор, лугов и дыма от печных труб, то непременно услышите шёпот земли — тихий, мудрый, древний. Это голос села Эссо.
В Эссо нет суеты. Время здесь течёт иначе — не по часам, а по восходу солнца, по сезону нереста рыбы, по тому, как стадо оленей возвращается с пастбищ. Улицы села немноголюдны, но каждый встречный — либо родственник, либо друг, либо станет им к концу дня. Люди здесь знают, что значит жить в согласии с природой: не брать лишнего, благодарить за добычу, помнить предков.
В этом прекрасном месте я бывала несколько раз. Помню: сядешь в автобус — и почти девять часов в пути от Петропавловска-Камчатского до села Эссо.
Сначала — дым над крышами. Тонкий, синеватый, почти невидимый . Потом — деревянные домики, прижавшиеся друг к другу, будто греются. А за ними — горы. Не просто горы, а настоящие стражи: величавые, молчаливые. И река Быстрая — шумная, живая.
Впервые увидев это уютное село, я поняла: вот где действительно обретаешь себя. Я изучила его от начала до конца. Немного магазинчиков, несколько баз отдыха для туристов, школа, детский сад, администрация, СДК и больница — всё как в обычном селе. Даже есть свой музей, советую посетить. Но как же я удивилась, когда увидела бассейн среди улиц! Он был открыт для всех желающих. Со временем посещение бассейна стало для меня мини-традицией: раз приехала — значит, точно пойду купаться.
Эссо часто называют «маленькой Швейцарией» — из-за окружающих гор, чистоты воздуха и безупречной опрятности села и природы.
Сначала я думала, что люди будут смотреть на меня как на чужую. Но все улыбались и здоровались. С некоторыми ребятами я даже подружилась — мы потом встречались и в Петропавловске. Куда бы я ни зашла, везде встречали с уважением и простотой.
Часто в селе можно было встретить старшее поколение — эвенов или коряков, — спокойно идущих по улице и разговаривающих на родном языке. Ничего не понятно, но выглядело это трогательно и живо.
Однажды я приехала в Эссо, чтобы пройти учебную практику. Директор местной школы принял меня без единого сомнения — и даже предложил после окончания колледжа обязательно приезжать сюда на работу.
Школа в селе действительно впечатляет — и снаружи, и внутри. Молодцы, что отстроили такое презентабельное учреждение в далёком селе!
Был там и небольшой бар — если не ошибаюсь, назывался «Шарди». В первый раз, когда я зашла туда, удивилась: все спокойно общались, смеялись, без скандалов, драк и громкой музыки. На втором этаже стоял бильярд — ребята буквально не отлипали от него.
Свои отпуска в Эссо я старалась проводить на природе. Пройдёшь немного — и вот ты уже в небольшом лесу у речки. Чуть дальше — подножие горы. Везде ягоды, грибы, цветы. Природа — на каждом шагу.
Зимой в селе открывается небольшая горнолыжная база. Я была в шоке: «Что?! В селе такое есть?!» — и, конечно, весь отпуск каждое утро бежала туда кататься на сноуборде и аргомаке.
Мы также выезжали далеко в горы, чтобы покататься на доске. Какие там виды… Я не смогу передать их словами. Помню деревянный домик на одной из вершин — маленький, уютный. Все, кто туда добирался, пили там чай, ели, отдыхали. А на полочке лежала тетрадь, куда каждый оставлял запись. По этим строчкам можно было понять, кто побывал в этом уголке мира.
Природа вокруг Эссо не украшает село — она держит его. Кормит рыбой и ягодами, согревает дровами, учит терпению и молчанию. Здесь невозможно быть чужим.
Сегодня Эссо — это живое сердце корякской культуры. Здесь до сих пор живут семьи оленеводов, дети учат родной язык, а старейшины передают знания о традиционной медицине, мифологии и уважении к природе. Село остаётся местом силы — не громким, не туристическим, но глубоко искренним.
Теперь, когда в городе становится слишком шумно, я закрываю глаза — и снова вижу дым над Эссо и слышу шум Быстрой.
И знаю: однажды я вернусь.