Основатель этого сайта, один из великих кинокритиков, однажды заявил:
«Ни один хороший фильм не бывает слишком длинным, а ни один плохой фильм
не бывает достаточно коротким». Это очень надежный критический
критерий. После его применения остается лишь определить, хорош ли тот
или иной фильм.
Филиппинский режиссер Лав Диас снимает фильмы
разной продолжительности; я не думаю, что хоть один из них можно назвать
«коротким». Помню, как смотрел его почти пятичасовую картину 2014 года
«Норте, конец истории» в состоянии восхищения, которое иногда сменялось
почти раздражением. Его непрямое обращение к монументальному
произведению, такому как « Преступление и наказание» Достоевского ,
колеблется между жестокостью и банальностью. Диас использует немало
сложных панорамных съемок, но камера движется настолько медленно, что
зритель не воспринимает их как таковые. Его визуальные эффекты стремятся
погрузить зрителя, а не ослепить его. Хотя они и не удовлетворят
зрителей, чье представление о кино в значительной степени опирается на
динамику повествования, я бы сказал, что его фильмы, на самом деле,
«хороши».
И вот еще одна, казалось бы, хорошая новость: его
последний фильм, «Магеллан», о португальском исследователе, в честь
которого названа картина, длится всего два часа и 45 минут, что делает
его практически идеальным вариантом для тех, кто интересуется
творчеством Диаса. Кроме того, главную роль исполняет настоящая
кинозвезда, представитель международного уровня, почтенный Гаэль Гарсия
Берналь , который отнюдь не старик, но если у вас остались теплые
воспоминания о нем по фильму « И твою маму тоже », вас может удивить
обилие седины в его бороде исследователя.
Фильм начинается в
1511 году, когда Магеллан высаживается на малайзийской территории
Малакка. Кадры болотистой местности, кишащей камышом, напоминают
заключительный эпизод великого «Пайзана» Росселлини. Здесь, как и там,
история частично представляет собой противостояние человека и природы.
Среди Магеллана и его людей мало разговоров об идеологии, мало
благородных заявлений о привнесении христианства или «цивилизации» к
«язычникам». Они сосредоточены на поставленной задаче. Есть только
завоевание и резня, которая его приносит. Вы почти чувствуете запах
смерти, зловоние дыма от потушенного костра. Крик «Да здравствует
Португалия!» звучит пусто. После этого Магеллан может свободно заявлять:
«Как только ислам погибнет, христианство станет вечным». Однако
происходящее вокруг него убедительно свидетельствует о его заблуждениях.
И его собственная практика христианства вызывает сомнения. Конечно,
когда он обнаруживает, что двое его корабельных людей занимаются
мужеложством, он тут же приказывает обезглавить одного из них на глазах у
экипажа, как это обычно и делают. Но когда он опасается, что
корабельный священник может выдать одно из своих признаний, он
устраивает так, чтобы этот человек Божий оказался на необитаемом
острове.
В исполнении Диаса он не потенциальный колонизатор,
постоянно стремящийся к цели. Дома у него есть прекрасная жена, Беатрис,
которая является ему во снах во время его многочисленных путешествий.
Его нежная сторона не делает его особенно симпатичным; напротив, она,
как правило, усиливает его отвратительность. Отвратительность, без
колебаний напоминает Диас зрителю, в конечном итоге способствовала
важным успехам западной цивилизации.