Глядя на реакцию Сергея Михалкова в один из самых роковых дней во всей истории Советского Союза, сложно не вспомнить ту самую фразу о том, что он «разбит горем», о желании отдать Сталину «каждое биение сердца и дыхания» и многое другое.
Так что это была не просто скорбь, а невозможность дышать без своего кумира! Но финальной точкой этой удивительной истории стало то, что человек, написавший эти строки, не только пережил своего «бога», но и умудрился остаться на плаву при всех последующих «царях», дважды, еще раз - дважды переписав тот самый гимн.
Так какими же были слова великого Сергея Михалкова и, самое главное, – что за ними последовало? Давайте скорее разбираться.
Многие помнят, что 5 марта 1953 года из радиоприемников зазвучал голос Левитана, после которого у миллионов советских граждан по спине побежал холодный пот. Казалось, солнце погасло. Как жить дальше? Каждый житель СССР задавал себе вопрос подобного характера.
Вопросов и мнений было, мягко говоря, много, но даже в этом океане особенно громко звучал голос Сергея Михалкова.
Но все же, для того чтобы нам до конца понять эту реакцию, нужно забыть образ доброго дедушки, автора «Дяди Степы». В 53-м году Сергею Владимировичу всего 40 лет. Он - элита. Он - небожитель. Надеюсь, что никто не будет спорить с этими хоть и громкими, но, как по мне, справедливыми утверждениями?
А все потому, что десятью годами ранее, в 1943-м, он вытянул тот самый счастливый билет. Сталин лично курировал создание гимна СССР, правя строчки молодого поэта своим знаменитым красным карандашом…
Сложно представить этот уровень давления, ведь буквально одно неверное слово - и ты уже едешь не в Переделкино, а прямиком на какую-нибудь Колыму. Но Михалков угадал! Он как-то умудрился найти те самые слова, среди которых было много громких и приятных, но в нашем контексте сложно не вспомнить вот эти: «Нас вырастил Сталин на верность народу». Не удивительно, что после таких похвал вождь сделал его богатым (разумеется, это было не только богатство в виде славы, но и денег) и неприкасаемым. Так что, когда 5 марта источник его власти перестал дышать, поэт, скорее всего, ощутил то самое чувство, когда твердая земля уходит из-под ног.
А теперь вернемся к той самой цитате про «биение сердца». Ведь когда в марте 53-го газеты соревновались в скорби, Михалков пошел дальше всех.
Не знаю, как об этом думают другие, но, как по мне, «биение сердца» значит, что твоя жизнь принадлежит не тебе, а Вождю. «Дыхание» - ты дышишь только потому, что он разрешает. Было ли это искренне? Скорее всего, да. Это была специфическая искренность советского человека, возможно, это была та самая смесь стокгольмского синдрома и панического ужаса перед будущим, как пишут многие, но, как по мне, здесь все куда проще… Ведь что бы кто ни говорил, а любовь и уважение к товарищу Сталину были у каждого первого в Советской стране. Ставьте лайк, если считаете так же.
Но, опять же, давайте стараться быть беспристрастными и хотя бы попытаемся рассмотреть и другие стороны.
А если смотреть с другой стороны, то громкая скорбь в 1953 году была еще и лучшей страховкой. В воздухе висело напряжение, соратники Сталина уже начинали грызню за трон. Так что в такие, мягко говоря, напряженные моменты молчать было просто-напросто опасно. Нужно было рыдать громче других, чтобы никто не заподозрил тебя в нелояльности. Фраза про сердце стала для Михалкова щитом: «Смотрите, я свой!». И… это сработало.
А теперь смотрим за руками фокусника. Проходит всего три года. На дворе 1956 год. Хрущев выходит на трибуну и говорит то, о чем до того времени только шептались на кухнях: Сталин - преступник. Как думаете, что в это время чувствует человек, который вот-вот хотел отдать этому «преступнику» свое дыхание? Адаптируется.
После чего его гимн, где имя Сталина звучало как молитва, становится проблемкой... Почему с 1956 по 1977 год в СССР исполнялся гимн... без слов? Думаю, объяснять никому не стоит. Просто музыка. «Песня без слов», только в масштабах огромной империи.
Но при всей сложности, при всем давлении Михалков довольно стойко держит удар, хотя и не без нюансов.
И уже после, только в 1977 году, уже при Брежневе, ему звонят с просьбой «немного подправить текстик». И тут-то он и берет ручку. И собственноручно вычеркивает имя того, кому хотел отдать сердце. Вместо Сталина появляется безопасная «Партия Ленина». Такие дела.
Многие осуждают Михалкова за эту самую гибкость, называя приспособленцем. Но если посмотреть глубже, его жизнь - это самый что ни на есть идеальный слепок XX века. В 1953-м нужно было отдать сердце Сталину - он нашел слова. В 1977-м нужно было забыть Сталина - тот был вычеркнут. А в 2000-м, когда уже новой России потребовался старый гимн с Богом вместо Партии, 87-летний писатель снова взял ручку.
Все сложно, очень и очень сложно, но, по моему весьма субъективному мнению, та самая фраза о «биении сердца» не была ложью.
Михалков прожил 96 лет, пережив Сталина на полвека с лишним. В день смерти вождя он думал, что жизнь кончена, но все же обещанный предсказателями всех мастей хаос не наступил. Наступила оттепель, застой, перестройка, новая Россия... Наступило все, кроме предначертанного хаоса, а Михалков оставался прежним.
Ставьте палец вверх, если вам понравилась моя сегодняшняя статья. Кстати, а как вам такая линия поведения? Пишите свое мнение в комментариях. И да, не забывайте подписаться на канал, чтобы не пропустить выхода моих новых, не менее интересных материалов.