12 января Николаю Носкову исполняется 70 лет. Тот самый голос, который гремел на MTV в конце 80-х с песней «Bang». Тот самый исполнитель, чьи «Паранойю» и «Это здорово» знала вся страна. И тот самый человек, который в последние годы чаще появляется в новостях из-за отмены концертов, чем из-за музыки.
За семь десятилетий накопилось столько историй, что их хватило бы на несколько биографий. Взлёты до американских чартов и падения до скандалов с организаторами. Мировая слава и тяжелейшие испытания. Жизнь Носкова похожа на качели, где за каждым триумфом следует что-то непростое.
Путь от ПТУ до мировых музыкальных вершин
Родился он в Гжатске, в обычной рабочей семье. Никаких связей в музыкальной среде, никакого специального образования.
В 14 лет выиграл местный конкурс вокалистов. Голос у него был от природы. Потом поступил в училище на электрика, потому что консерватория казалась недостижимой мечтой...
Гитара, барабаны, клавишные, даже труба – всё освоил самостоятельно. Денег на преподавателей не было. Просто брал инструмент и разбирался, пока не получалось. Часами сидел, подбирал мелодии, тренировал пальцы. Упорство было железное.
Первые шаги делал в московских группах вроде «Ровесников» и «Надежды». Работал в ресторанах, пел на корпоративах. Зарабатывал как мог. Типичная история провинциального музыканта, который пытается пробиться в столице.
Мировое признание и испытание на прочность
В 1987 году произошёл перелом. Стас Намин собирал группу «Парк Горького» для международного проекта. Он искал вокалиста особого уровня. Услышав Носкова на прослушивании, он сразу понял, что это именно тот голос. Позже Намин говорил, что создавал группу специально под этого исполнителя, потому что таких в стране было единицы.
Дебютный альбом Gorky Park ворвался в американский Billboard 200. Клип на композицию «Bang» занял третье место в ротации MTV. Носков выступал на одной сцене с Джоном Бон Джови и Клаусом Майне из Scorpions. Группа собирала стадионы за океаном.
Для советского музыканта конца восьмидесятых это было фантастикой. Западный рынок только приоткрывался для наших артистов. А тут – настоящий успех, реальная популярность в Америке. Казалось, впереди – бесконечные перспективы и мировая карьера...
Оглушительный сольный успех и поиски нового стиля
Но в 1990 году начались серьёзные проблемы со связками. Голос срывался прямо во время выступлений. Врачи настаивали на перерыве. Пришлось покинуть коллектив на самом пике. Американская мечта оборвалась так же внезапно, как и началась.
Вернулся в Россию и не сдался. Восстановил голос, начал сольную карьеру. Конец девяностых с продюсером Иосифом Пригожиным принёс ему новую волну популярности. «Снег», «Паранойя», «На меньшее я не согласен» – эти песни мгновенно разошлись по стране. Их крутили на каждой радиостанции, пели во дворах под гитару.
Единственная любовь длинною в сорок лет
Познакомился с будущей женой Мариной ещё в Череповце, когда работал в местном ресторане. Встречались два года, потом поженились. В 1990 году родилась дочь Катерина.
Они тихо жили в Подмосковье, избегали светских тусовок и громких событий. Дочь даже скрывала в школе, кто её отец, чтобы не выделяться среди одноклассников. Марина стала для них настоящей опорой. Когда начались проблемы, она не ушла. Она была рядом все эти годы.
Но у славы есть и обратная сторона. Постепенно за Носковым закрепилась репутация непростого артиста.
В начале нулевых бывший продюсер Пригожин публично заявил, что вложил 300 тысяч долларов в запись альбома и съёмку клипов. А певец якобы внезапно решил завязать с музыкой, уехал на Тибет, передал права на материал... а потом вернулся и выпустил те же песни самостоятельно. Скандал получился громким.
Размолвки за кулисами большой сцены
Дальше – больше. В 2012 году в Кирове он отказался выходить на сцену. Сослался на плохой звук, хотя даже не проверил оборудование.
Организаторам заявил прямо: «Мне плевать на зрителей». Забрал полмиллиона гонорара и отказался возвращать. Зал ждал, люди возмущались.
Через три года он дважды подряд не приехал на концерты в Иркутске и Чите. Оба раза причиной было недомогание. Промоутеры потеряли почти миллион рублей. На съёмках телепроекта «Битва фабрик звёзд» он не дождался своей очереди и устроил разнос музыкальному менеджеру прямо за кулисами. Резкость в общении стала его визитной карточкой.
Удар, который изменил всё
Март 2017 года перевернул всё. Ишемический инсульт. Правую сторону тела парализовало, речь серьёзно нарушилась, возникли проблемы со зрением. Врачи сразу предупредили – гарантий на восстановление нет, шансы минимальные, всё зависит от упорства и качества лечения.
Поначалу было тяжело принять реальность. Потом появилась злость. Жена Марина взяла реабилитацию под свой контроль. Продюсер Виктор Дробыш помогал организовать лечение. Носков буквально заново учился говорить, двигаться, держать равновесие. Процесс занял месяцы упорного труда.
В 2019 году дал большой сольный концерт в столице. Выступал, сидя в инвалидном кресле. Продолжительность – сорок пять минут, не больше. Но сам факт возвращения многие восприняли как маленькое чудо. Вышел альбом с символичным названием «Живой».
Спорное возвращение на сцену
Правда, концерты после инсульта вызывают споры. Гонорар за выступление доходит до двух миллионов рублей. При этом организаторы заранее предупреждают, что шоу могут отменить в любой момент из-за состояния здоровья артиста. Риск велик.
Февраль 2023 года, Пермь. Концерт начался с большой задержкой. После антракта артиста вынесли на сцену в кресле. Зрители потом рассказывали, что он выглядел дезориентированным, спел полторы песни, ронял микрофон, несколько раз спрашивал: «Где я?». В соцсетях поднялась волна возмущения. Многие писали, что брать деньги за такие выступления как минимум некрасиво. Команда объясняла это тяжёлым перелётом и плохим самочувствием.
Неоднозначное наследие
Носков остаётся противоречивой фигурой в отечественном шоу-бизнесе. Голос у него действительно выдающийся, это признают даже критики. Он покорил Америку, когда это казалось невозможным для советского артиста. Он создал композиции, которые до сих пор звучат на радиостанциях и в караоке. После тяжелейшего удара судьбы он нашёл в себе силы вернуться на сцену.
При этом за плечами остаются сорванные договорённости, резкие высказывания, скандальные истории с организаторами и коллегами. Репутация неоднозначная.
70 лет – возраст, когда обычно подводят итоги. У Носкова они получаются двойственными. Он доказал, что может достичь вершин в музыке. И показал, как легко потерять завоёванное доверие.
Он продолжает выступать вопреки всему. Кто-то видит в этом невероятное упорство и силу духа, кто-то считает это неоправданным риском. Но равнодушным его путь точно не оставляет никого.
Поставьте Лайк! И обязательно поделитесь своим мнением в комментариях.
Подпишитесь на наш канал, чтобы не пропустить всё самое интересное!