Я долго откладывала поездку на Бермамыт — слишком уж величественным и почти мистическим казался этот край на фотографиях. «Когда‑нибудь», — думала я, откладывая день за днём. Но однажды утром проснулась с твёрдым решением: «Сегодня».
Дорога: путь к небу
Из Кисловодска мы выехали на рассвете. Наш транспорт — надёжный внедорожник, уже видавший горные тропы. Водитель, местный житель по имени Аслан, улыбнулся: «Готовьтесь. Дорога — как жизнь: то вверх, то вниз, то ровное место».
Первые километры пролетели незаметно: поля, перелески, редкие аулы. Потом началась грунтовка — серпантин, уводящий всё выше. Машина то ныряла в ложбины, то взбиралась на холмы. Я смотрела в окно, и с каждым поворотом сердце билось чаще — впереди, за лёгкой дымкой, уже проступали очертания плато.
Аслан притормозил: «Вот и граница. Дальше — только горы». Я вышла из машины. Воздух здесь был другим — чистым, звонким, с едва уловимым запахом полыни и камня.
Первый взгляд: дыхание высоты
Мы поднялись на смотровую площадку Большого Бермамыта (2 591 м). Я сделала шаг вперёд — и замерла.
Передо мной развернулась картина, от которой перехватило дыхание:
- бескрайние альпийские луга, уходящие к горизонту;
- извилистые ущелья, будто высеченные гигантским резцом;
- далёкий Эльбрус, его снежная шапка сияла в лучах утреннего солнца;
- облака, плывущие так низко, что казалось, до них можно дотянуться рукой.
Я закрыла глаза, вслушиваясь в тишину. Здесь не было городского шума, только ветер, шелест травы и далёкое блеяние овец. «Вот оно, — подумала я, — место, где небо встречается с землёй».
Скалы-призраки: легенды оживают
Аслан повёл нас к «Двум Монахам» — двум каменным глыбам, застывшим на краю пропасти. «Говорят, — рассказал он, — здесь когда‑то казнили 13 монахов. Их души теперь в этих скалах. Если прислушаться, можно услышать их шёпот».
Я подошла ближе, коснулась холодного камня. Ветер действительно доносил странные звуки — то ли эхо, то ли голоса. Воображение рисовало фигуры в чёрных рясах, стоящих на этом самом месте сотни лет назад.
Потом мы спустились к природному амфитеатру — круглой каменной гряде с углублением внутри. «Встань туда, — предложил Аслан, — и почувствуй, как земля держит тебя». Я шагнула в центр. Вокруг — только скалы, небо и бездна. На мгновение показалось, что я лечу.
Мост над пустотой: испытание духа
Следующей точкой был «Мост над пропастью» — металлическая конструкция с перилами, нависающая над ущельем. Я долго колебалась, прежде чем ступить на него. Под ногами — сотни метров пустоты, а ветер раскачивает мост, будто проверяя на прочность.
Сделала шаг. Второй. Третий. И вдруг — остановилась. Страх ушёл, осталось только восхищение: я стояла над бездной, а внизу, в глубине, текла горная река, сверкая, как серебряная нить.
«Ты молодец, — услышал я голос Аслана, — многие не решаются». Я улыбнулась. Это был мой маленький подвиг — шаг в неизвестность.
Брокенский призрак: магия света
Ближе к полудню небо начало хмуриться. Мы устроились на плоском камне, чтобы перекусить. Вдруг Аслан воскликнул: «Смотри!»
На облаке появилась моя тень — огромная, окружённая радужным свечением. «Брокенский призрак, — объяснил он. — Редкое явление. Говорят, это душа выходит наружу».
Я смотрела на свою гигантскую тень и чувствовала, как внутри что‑то меняется. Будто горы сняли с меня груз повседневных забот, оставив только лёгкость и ясность.
Закат: прощание с плато
Когда солнце начало клониться к закату, мы поднялись на самую высокую точку. Небо пылало оранжевыми и пурпурными красками, а Эльбрус стал почти фиолетовым.
«Здесь время течёт иначе, — сказал Аслан. — Один день — как целая жизнь».
И я поняла, что он прав. За несколько часов я пережила столько, сколько не испытывала за месяцы городской суеты. Я дышала высотой, слушала ветер, смотрела в бездну — и находила в ней себя.
Возвращение: с сердцем, полным гор
Обратный путь прошёл в молчании. Я смотрела на исчезающие в сумерках скалы и знала: они останутся со мной навсегда.
Уже дома, перебирая фотографии, я снова увидела:
- «Двух Монахов», хранящих тайну веков;
- мост, дрожащий над пустотой
- радужный призрак, танцующий на облаке;
- и бескрайнюю даль, где небо сливается с землёй.
Плато Бермамыт не отпускает. Оно живёт в памяти, как шёпот ветра, как отблеск заката, как обещание вернуться. Потому что однажды прикоснувшись к вечности, уже невозможно забыть её вкус.
«Горы — это не просто скалы. Это зеркала, в которых мы видим себя настоящими. И Бермамыт — одно из самых честных зеркал».
Как присоединиться?
- Найдите канал «Пешком по России с Ниной Лебедевой» в вашей любимой платформе.
- Нажмите «Подписаться» — и каждое путешествие будет ждать вас в ленте.
- Напишите в комментариях: «Иду с вами!»
Россия — это не точка на карте. Это дорога, которая начинается с первого шага. Давайте пройдём её вместе!
С теплом и компасом в руке,
Нина Лебедева
P.S. Следующий маршрут уже в работе. Подписывайтесь, чтобы не пропустить!