Найти в Дзене
Страшилки

Тень в подъезде: шаги за спиной

(Рассказ Сергея Новикова, 34 года, программист) Я переехал в эту девятиэтажку три месяца назад. Обычный дом в спальном районе — ничего примечательного. Но уже на вторую неделю я начал замечать… странности. Сначала — тихие шаги на лестничной клетке. Я открывал дверь, выглядывал: пусто. Только эхо отдаляющихся шагов, будто кто‑то быстро сбегал вниз. Потом — скрип. Дверных петель, хотя все квартиры были закрыты. Особенно часто — у соседней двери (квартира № 47). А однажды ночью я проснулся от ощущения, что за мной наблюдают. Поднял голову: в дверном проёме — тень. Не человеческая. Слишком длинная, слишком изломанная. Я включил свет — никого. На следующий день я установил мини‑камеру у входной двери. Запрограммировал запись по движению, оставил на сутки. Вечером скачал файлы. И пожалел. На кадрах: Я решил поговорить с соседями. Бабушка Нина из квартиры № 32 (шёпотом):
— Ты не первый, кто спрашивает. Тут ещё в 80‑х люди пропадали. Сначала думали — уехали, а потом… В подъезде находили вещи
Оглавление

Тень в подъезде: шаги за спиной

(Рассказ Сергея Новикова, 34 года, программист)

1. Первые звоночки: необъяснимые звуки

Я переехал в эту девятиэтажку три месяца назад. Обычный дом в спальном районе — ничего примечательного. Но уже на вторую неделю я начал замечать… странности.

Сначала — тихие шаги на лестничной клетке. Я открывал дверь, выглядывал: пусто. Только эхо отдаляющихся шагов, будто кто‑то быстро сбегал вниз.

Потом — скрип. Дверных петель, хотя все квартиры были закрыты. Особенно часто — у соседней двери (квартира № 47).

А однажды ночью я проснулся от ощущения, что за мной наблюдают. Поднял голову: в дверном проёме — тень. Не человеческая. Слишком длинная, слишком изломанная.

Я включил свет — никого.

2. Попытки найти объяснение: камера и свидетели

На следующий день я установил мини‑камеру у входной двери. Запрограммировал запись по движению, оставил на сутки.

Вечером скачал файлы. И пожалел.

На кадрах:

  • тени, движущиеся против света — будто из тёмных углов они тянутся к камере;
  • дверь в квартиру № 47 медленно открывается сама, хотя замок был закрыт;
  • в коридоре мелькает силуэт — высокий, тонкий, с неестественно согнутыми руками;
  • когда камера фиксирует его лицо (если это можно назвать лицом), изображение искажается, будто от помех.

Я решил поговорить с соседями.

Бабушка Нина из квартиры № 32 (шёпотом):
— Ты не первый, кто спрашивает. Тут ещё в 80‑х люди пропадали. Сначала думали — уехали, а потом… В подъезде находили вещи. Часы, ключи, даже обувь. Но без хозяев.

Молодой парень из № 51 (нервно оглядываясь):
— Я видел. Вчера. Стою курю у лифта, вдруг — шаги за спиной. Оборачиваюсь — никого. Но чувствую:
кто‑то дышит. Повернулся — тень на стене, как человек, но… не человек.

3. Усиливающаяся тревога: оно ждёт

Через неделю я перестал чувствовать себя в безопасности даже дома.

Ночью:

  • стук в стену — будто кто‑то медленно бьёт кулаком;
  • шёпот за дверью, слова неразборчивы, но интонация — угрожающая;
  • иногда — звук царапанья, как если бы кто‑то водил когтями по металлу.

Днём:

  • двери лифтов закрываются перед моим носом, хотя я успеваю;
  • в зеркалах лестничных площадок мелькают отражения, не совпадающие с реальностью (например, я вижу себя со спины, хотя стою лицом к зеркалу);
  • на стенах — влажные следы, похожие на отпечатки ладоней.

Однажды я забыл ключи. Возвращался вечером, поднимался по лестнице. На 7‑м этаже остановился перевести дух.

И услышал:

— Сергей…

Голос шёл не сверху и не снизу. Он звучал внутри головы.

Я рванул наверх. Когда вбежал в квартиру, дверь захлопнулась сама. А в замке — царапина, будто от длинного ногтя.

4. Кульминация: встреча в подъезде

В ту ночь я не спал. Сидел у двери, слушал.

В 03:17 — оно пришло.

Сначала шаги. Медленные, размеренные. Будто кто‑то нарочно даёт мне время испугаться. Потом — стук в дверь. Не кулаком. Когтями.

Я прильнул к глазку.

В коридоре стояла тварь.

Высокая, выше двух метров, с длинными руками, свисающими до колен. Её тело было как тень — не имело чёткой формы, но при этом двигалось. Голова — овальная, без черт, только два тёмных пятна там, где должны быть глаза.

Она подняла руку. Пальцы удлинились, превратились в когти.

— Открой, — прошелестел голос в моей голове. — Ты уже наш.

Я отпрянул. В тот же момент в квартире погас свет.

Из‑под двери потянулся холод. Не просто низкая температура — ощущение, будто сама тьма просачивается внутрь.

Я схватил нож (не знаю, зачем, он не мог помочь) и прижался к стене.

Тварь медленно провела когтем по двери. Металл заскрипел, оставляя борозды.

— Скоро, — прошептала она. — Скоро ты выйдешь.

И ушла. Шаги затихли внизу.

5. Последняя попытка: что скрывается в 47‑й квартире

Наутро я нашёл ключ от 47‑й квартиры. Не знаю, как он оказался у меня в кармане.

Дверь поддалась легко. Внутри — пыль, паутина, мебель, накрытая простынями. Но воздух был живым. Тяжёлым, пропитанным запахом сырости и… железа.

В дальней комнате — зеркало. Огромное, в резной раме.

Когда я подошёл ближе, в отражении появилась она.

Та самая тварь. Но теперь её лицо начало проявляться: пустые глаза, рот, растянутый в улыбке, и… мои черты. Будто она копировала меня.

Зеркало треснуло. Из трещины потекла тёмная жидкость, образуя на полу надпись:

«Ты уже здесь».

Я выбежал, захлопнув дверь. Ключ рассыпался в руке, превратившись в горсть пепла.

6. Финальная сцена: оно всё ещё ждёт

Сегодня я собрал вещи. Решил съехать.

Пока спускался по лестнице, в зеркале на площадке увидел:

  • тень, идущая за мной;
  • её рука на моём плече (хотя я был один);
  • и надпись на стене — ту же самую: «Ты уже здесь».

В такси я оглянулся. На крыше дома, у самого края, стояла она. Смотрела мне вслед.

А потом подняла руку и помахала.

Теперь я живу в съёмной квартире. Но каждую ночь, закрывая глаза, слышу:

Шаги.

Шаги за спиной.

А у вас бывали моменты, когда вы сталкивались с необъяснимым?
Поделитесь своей историей в комментариях — самые жуткие рассказы мы опубликуем в следующих выпусках канала «Страшилки».

Если у вас есть мистическая история, которую вы давно хотели рассказать, — пишите нам в личные сообщения. Мы ищем новые сюжеты для наших выпусков!

Присоединяйтесь к каналу «Страшилки» — здесь каждый найдёт истории, от которых кровь стынет в жилах.

Если история вам понравилась — поставьте лайк. Нам будет очень приятно!