Инди‑сцена в России переживает новую волну: на смену эпатажу и бунтарству 2010‑х пришли «новые добрые» — группы, чьи песни звучат как тихая молитва о человечности. Вместо бунта — светлая грусть, вместо агрессии — тишина. Разбираемся, как изменилось русскоязычное инди и что современная аудитория находит в меланхоличных мелодиях.
Группой года по версии Яндекс.Музыки стал «Бонд с кнопкой». Их концерты, прошедшие в ноябре в Питере и Москве, отмечены на сайте коллектива гордыми «sold out». Если название пока ни о чём не говорит, вы точно слышали их хит „Кухни“ — один из лидеров летних чартов. Пережив внимание массовой аудитории, инди-группа столкнулась с критикой и хейтом. Поводом стал новый альбом «Дом». Миллионы людей, теперь уже внимательно следившие за «Бондом», поделились на два лагеря — те, кто восхищается группой и называет её гениальной, и те, у кого от её текстов вянут уши. Больше всего негатива выпало на песню «Сидр».
«Судить тексты на предмет качества «исполнения», по большому счету — дело неблагодарное. Иван — филолог, имеет право высказываться так, как пожелает нужным. Что касается музыкальной составляющей, я не слышала хейта. Музыка его абсолютно самодостаточна: он и прибегает к использованию маршевых ритмов, и вплетает в треки многоголосие (вспомним одну из последних песен «Любовь»). Поэтому хейт — явление неизбежное. Когда искусство вызывает такую острую реакцию — цель выполнена», — отмечает со-ведущая проекта «ОХИ. Одного хита история» Юлия Мискевич.
«Бонд с кнопкой» — лишь вершина инди-айсберга, появившегося на российской сцене. В индустрии сформировался целый термин групп со схожими чертами, которые всё чаще появляются во внимании массовой аудитории — автор ТГ-канала «Сломанные пляски» и ютуб-канала «Брокен дэнс» Николай Редькин назвал их «новыми добрыми». Термин устоялся в узких кругах — плейлист с таким названием появился на Яндекс. Музыке, стал использоваться авторами в СМИ.
Кто такие «новые добрые»
Группы и исполнители, которые считаются представителями «новых добрых», объединяются схожими чертами: направление, смыслы, музыкальное звучание. Среди них — «Сироткин», «Дайте танк!» (Главные по концертам по версии Яндекс. Музыки — Ред.), «Сова» Рушана, Beautiful boys, «Свидание», Yerkatt, «Бюро», passmurny и «Обстоятельства». Чтобы понять, что положило основу особенностям «новых добрых» — узконаправленность, настроения «светлой печали», спокойное звучание — нужно вернуться на 15 лет назад.
С чего все началось?
Инди — это независимая от лейблов музыка, которая играла на квартирниках в 2000-х. Речь идет именно о русскоязычных группах — изначально в то время было много инди-коллективов, которые создавались в России, но пели на английском языке (Motorama, Everything Is Made in China, Pompeya, Tesla Boy, Xuman). В противовес им на сцену выходят русскоязычные исполнители Арсений Морозов (лидер групп Padla Bear Outfit, Sonic Death, «Арсений Креститель»), Феликс Бондарев (основатель RSAC), группа NRKTK. Они запустили волну музыки, которую записывали в домашних условиях, с мотивами бунтарства и агрессии, свойственными молодежи того времени. Она получила название «новая русская волна».
Как раз тогда слово «инди» обладает значением не только продюсерской самостоятельности, но и особенного звучания. Его главный признак — сырой звук. Тексты хедлайнеров тех годов посвящены свободе, тусовкам, иногда какой-то бессмыслице. Из-за своей независимости инди-коллективы часто пробуют новое и развиваются в разных жанрах. Например, — инди-рок, инди-поп, инди-фолк, инди-электроника, инди-хип-хоп.
Так, русскоязычное инди 2010-х можно поделить на три «волны». Первая — группы записывают музыку и даже клипы со старым «инвентарем» («Лемондэй» с народным распевом, романтичные ifwe, «Творожное озеро» с настроениями грусти и загадочности).
Второй волне повезло больше, у них появляется «ВКонтакте», поэтому заражать молодёжь инди становится проще. Среди групп-визунчиков — Петер Мартич со своими проектами «прыгай киска» и «Пасош», «Буерак», «Сруб», «ГШ». Они стали собирать молодую аудиторию, привлекая её текстами, похожими на разговоры о взрослении и жизни, ритмичным и в то же время монотонным звучанием.
Представители третьей волны — более знакомые современной молодежи, ЛСП, «Пошлая Молли», Хаски, «Молчат Дома», Kunteynir (лидером которого был Паша Техник). Так как они выступали уже для более широкой аудитории, их треки отличались эпатажностью, нарочитой дерзостью и иронией.
В 2014 году после референдума о присоединении Крыма Россия попала под множество санкций со стороны Европы и других стран. Соответственно поводов для развития отечественной музыки становилось ещё больше. Тогда все развивающиеся группы в одном месте собирал фестиваль «Боль» под руководством Степана Казарьяна, а продвигать их в массы помогал журнал «Афиша» с его главным редактором Александром Горбачёвым.
А что сейчас?
Нынешние инди-коллективы отличаются от тех, которые развивались в 2010-х — у них качественный звук, концерты собирают несколько тысяч человек. При этом, как стало ясно, естественная среда для развития инди — своя небольшая, но преданная аудитория. Тот же Илья Золотухин в одном из интервью признавался, что не сильно рад пришедшей к нему популярности — «мы очень надеемся, что всё это закончится, что всем снова станет всё равно. Как собирали мы свои две с половиной тысячи человек, так и собирали бы дальше». Очевидно, что на развитие сегодняшнего инди повлиял исторический контекст — эпоха социальных сетей и технологий.
На площадки (Звук, Яндекс Музыка, ВК Музыка и тд) еженедельно выгружается около 100 000 треков. ЕЖЕНЕДЕЛЬНО. Среди них превалирующая часть — это инди-музыка, которая продолжает быть локальной, самобытной и не для всех. Большое внимание к инди-коллективам — это работа не одного года, не пяти и даже иногда не десяти лет, поэтому абсолютно не стоит переживать за самобытность коллективов, — музыкальный редактор агентства синхронизации SYNC LAB Александра Гусева.
Инди-группы, находящиеся сейчас на пике своей карьеры, затрагивают темы, чаще противоположные тем, которые воспевались в 2010-х. В большинстве случаев песни передают чаще не деструктивное, а, наоборот, спокойное и умиротворенное настроение. Группы словно призывают аудиторию разобраться в себе, отключиться от внешнего мира и уйти в духовное.
Нередко инди-исполнители поднимают и религиозную тему, самым ярким и понятным примером здесь будут как раз «Бонд с кнопкой» из маленького Нефтекамска. Песни «Не рыдай мати», «Иуда», «Любовь», «Свои» и другие как раз отсылают нас к библейским сюжетам. Разберём подробно последнюю.
Строчка из этого трека так же попала под чуткий взор пользователей — многим стало непонятным первое четверостишие:
«Инвалид раскидал костыли
Взлетит или крылья ему болят
Неофит целовал кресты
Искал своих или крылья ему болят, келья ему щемит»
Для того чтобы разобраться в нём, необходимо посмотреть на весь текст. Главная мысль лирического героя, на которую стоит обратить внимание, гласит, что «мир не полон любви к нам», поэтому каждый хочет найти своего. По словам доктора филологических наук Янины Солдаткиной, так автор текста — Илья Золотухин — отсылает слушателей к главной заповеди Нового Завета о любви к ближнему своему. Лирический герой призывает к эмпатии, неравнодушию и заботе о «человеке».
«Если мы вспомним Евангелие, там есть потрясающая история о том, что Иисус говорит: «люби ближнего своего». Возникает вопрос: А кто мой ближний? И он рассказывает притчу о добром. Вывод из неё говорит, что свой — это твой ближний, о ком ты позаботился. Любой человек, любой национальности, любого вероисповедания. Если ты о нём заботишься, значит, он твой», — отмечает она.
На религиозный посыл в этой песни также намекают звучание, лексика и синтаксис. Сама композиция за счёт народного ритма и звукописи в припеве напоминает исполнение псалмов с хором. Трек звучит как сильная молитва с призывом. Об этом также говорят слова «неофит» (Новообращённый в какую-либо религию — прим. ред.), «грехи», «братья», «окрестности», «храмы».
Помимо религиозных идей, в текстах перечисленных инди-групп слышны просьбы о спокойствии и чём-то привычном, знакомом. Например, в песне «Дорога домой» группы Beautiful Boys Иван Подгороднев поёт о желании вернуться домой, чтобы избавиться от тоски и разочарования. В треке лирические герой и героиня «друг друга не узнали», не узнали, что такое любовь. И время с невыносимой тишиной кажется герою «бесконечной дорогой». Ритм и звук композиции сначала кажется тусклым, но затем всё равно слышится надрыв, который как бы усиливает крик одиночества. Так вырисовывается ещё одна характерная тема — во время культа эгоцентричности и саморазвития людям всё сложнее находить объединяющие их нити.
Такое частое обращение к темам поиска «человека», пустоты, ностальгии и жажды спокойствия может быть связано с последствиями пережитого в 2020-2022 годах — COVID-19, начало СВО, эмиграция многих творческих деятелей и, соответственно, потребность возрождения собственных талантов. Музыкальный редактор агентства синхронизации SYNC LAB Александра Гусева связывает желание аудитории спрятаться ото всех с неспокойным информационном фоном.
«Каждый день до нас долетают какие-то новости, после которых не можешь уснуть. Людям хочется вернуться в то время, которое казалось им спокойным и беззаботным. Например, у Рушаны есть трек, который все запомнили из-за хука в виде словосочетания "километровый пуховик". Нет ничего уютнее километрового пуховика и привычнее для человека, живущего в нашем не самом жарком регионе. Поэтому сейчас инди-музыка переживает период — чем предсказуемее, понятнее и иногда тише музыка (не только в плане громкости, но и в значении её смыслов), тем лучше», — делится Александра Гусева.
Преимущественно аудитория «новых добрых» — зумеры, то есть рождённые с 2003 по 2015 года. Их взросление как раз пришло на те самые непростые года. Переживаниям, связанными со столкновением с жестокой реальностью, посвящено творчество 26-летней Рушаны Валиевой из Башкортостана. Её второй альбом «вот-вот» быстро собрал много внимания. В заглавной песне, написанной в 2022 году, рефреном повторяется строка — «мы все вот-вот взорвёмся, мы все вот-вот взлетим». Она заканчивается чем-то похожим на ультразвук, который словно переносит тебя в другое пространство. В треке, созданном в том же году, лирическая героиня сначала погружается в теплое детство, но затем через несколько «препятствий», она оказывается в мрачном городе.
«Сначала идет история о какой-то её личной боли, а дальше получается расширение пространства, в него втягиваются весь город: магистрали, провода, машины <...> Она как бы продолжает смотреть на город из окна, она вышла в этот город или поднялась над ним», — объясняет доктор филологических наук Янина Солдаткина.
Однако есть и группы, в творчестве которых чаще заметны темы терпимости, сочувствия, борьбы и безусловной любви. Так в песнях группы «Бюро» из Петрозаводска заметны призывы к человечности и веры в свет — они читаются уже в названиях — «Всё еще люди», «Реки зацветут», «Обязательно». А в композиции «Трещины» группа обещает слушателям, что придёт «тот, кто полюбит все твои трещины». Песни группы «Свидание» похожи на вечер в комнате с заглушенным светом — простые тексты, похожие на поэзию, и неспешная романтическая музыка.
За ощущение комфорта при прослушивании «новых добрых» отвечает звук. Как отмечает музыкальный редактор агентства синхронизации SYNC LAB Александра Гусева, большинство треков современных инди-групп звучат так, чтобы лишний раз не вызывать тревогу у человека, при этом погружая в состояние меланхолии, светлой грусти и ностальгии по тем временам, в которых большинство слушателей ещё не жили или жили не в сознательном возрасте.
«Не так важно, какие именно инструменты используются в треках, важно, как они звучат, в каких сочетаниях и тд. В основном, это гитарная музыка. Именно звучание «новых добрых» задаёт тон, стиль и даже уже своё направление, которое отличает от остальных новых треков. Если уточняться по жанрам, то самые популярные — это инди-рок, инди-поп, инди-фолк», — указывает Гусева.
Так, можно сделать вывод, что сейчас в инди направлении действительно протекает новая волна популярности — на сцене уверенно играют «новые добрые», истоки которых идут с 2010-х. Однако нынешние востребованные инди-коллективы сменили свою направленность в связи с изменением обстановки в стране — теперь в тренде не дестрой, эпатаж и безбашенность, а саморефлексия, гармония и печаль с надеждой на светлое будущее. При этом каждый коллектив остаётся самобытным и особенным.
«Сова, Свидание и Перемотка, которые любят использовать дедовские синты — это явная игра с советской эстетикой, даёт ощущение ностальгии. Обстоятельства, Beautiful boys и Золото — модники. Своим инди-роком они заряжают слушателя какой-то новой энергией, поднимают настроение. Бюро — ребята-романтики. Золотые зубы — это что-то из эпохи Буерака, не поддаётся описанию. Нечто кислотное, я это называю. Рушана — это ощущение дома, я её очень люблю. Она такая — талантливая сестра-мультиинструменталистка, которая завораживает не только голосом, но и своими аранжировками», — описала группы со-ведущая проекта «ОХИ. Одного хита история» Юлия Мискевич.
Если вам всё ещё мало групп, или все перечисленные были знакомыми — музыкальный редактор агентства синхронизации SYNC LAB Александра Гусева составила список инди-коллективов, на которых стоит обратить внимание:
— синдром главного героя;
— Огнева;
— Аня из Питера;
— Рубеж веков, аннушкаа;
— СТРИО;
— R.A.SVET;
— Диктофон.
Автор: Дарья Дубровкина