«Мы проснулись от грохота и криков: “Теперь здесь будут наши правила!” — я до сих пор боюсь открыть дверь на площадку», — рассказывает нам дрожащим голосом соседка по подъезду. Она держит в руках связку ключей, как будто это щит, и смотрит в сторону лифта, будто ожидает, что он вот-вот распахнётся и снова начнётся шум.
Сегодня расскажем историю, которая взорвала домовой чат, вышла за пределы одного подъезда и разошлась по соцсетям: в однокомнатную квартиру заселилась группа приезжих — по словам жильцов, не меньше семи-восьми человек — и практически сразу начала навязывать свой распорядок всему подъезду. Почему это вызвало такой резонанс? Потому что зашёл разговор не только о тишине и правилах проживания, но и о границе между правами квартирантов и правами соседей, о безопасности детей и пожилых, о том, кто отвечает за происходящее: хозяин жилья, управляющая компания или мы все вместе.
Началось всё в минувшие выходные, в типичном спальном районе на востоке города. Дом — из тех, что знают каждую семью по имени, — с тихим двором, рыжими котами на лавочках и колясками у лифта. В субботу ближе к вечеру грузовое такси подъехало к подъезду, и люди — сумки, чемоданы, тюки, пакеты — потянулись на пятый этаж. Соседи привыкли к переездам, но уже к ночи стало понятно: это не стандартная сдача квартиры. В однушку заносили раскладушки, коврики, кастрюли, даже микроволновку и газовую плитку-переноску. «Я ещё подумала: зачем столько постельных принадлежностей?» — вспоминает наша собеседница, которую в доме зовут просто «Наша дама»: она много лет тут живёт и старается разруливать конфликты миром.
Эпицентр конфликта разгорелся утром в воскресенье. По словам соседей, двери на площадке начали держать открытыми, в коридоре поставили обувь гостей и мешки с вещами, а рядом с лестницей — два пластиковых стула. «Они выставили чайник на удлинителе прямо в общем коридоре, кипятили воду, смеялись, разговоры на повышенных тонах — все слышно сквозь входные двери», — рассказывает мужчина с третьего этажа. К обеду один из новых жильцов стал прикручивать к стене металлический крюк для самодельной вешалки — дрелью, в нарушение выходного дня, под визг бетонной пыли и скрежет. «Я подошла и сказала: у нас по домовым правилам тишина днем в воскресенье, — вспоминает Наша дама. — А он махнул рукой: мол, работа на пять минут, не мешайте. Я позвонила в управляющую, там сказали вызвать участкового».
К вечеру стало ещё напряжённей. В общий тамбур вывезли два больших баула, перекрыли наполовину проход, на двери квартиры повесили дополнительный накладной замок, а рядом — бумажка с просьбой «Не беспокоить после 23:00». Соседи уверяют: ночью в квартире горел свет, хлопали двери, по лестнице шли люди. «Я к трём утра укачивала ребёнка — не получалось уснуть, — говорит молодая мама. — Страшно выйти с коляской: кто-то сидит на ступеньках, курит, смеётся. Я не против новых соседей, но это не жизнь».