Мануэл Перейра да Крус и Мигел Жозе Виана были обычными мастерами по ремонту бытовой техники из бразильского городка Кампус-дус-Гойтаказис. Они чинили радиоприемники, паяли микросхемы, настраивали телевизоры — и казалось, жизнь их текла размеренно и предсказуемо. Однажды они отправились в дорогу, чтобы, как сказали близким, купить радиодетали.
Но вместо возвращения домой они оказались на вершине пустынного холма в странных свинцовых масках, уже без признаков жизни. Рядом лежала загадочная записка с инструкциями о капсулах, масках и ожидании сигнала. До сих пор, спустя почти шестьдесят лет, никто не знает, что произошло на холме Винтен тем дождливым августовским вечером 1966 года…
Мастера
Мануэл Перейра да Крус родился в простой семье в штате Рио-де-Жанейро. В свои 32 года он успел обзавестись семьей, родить детей и открыть небольшую мастерскую по ремонту радиотехники в городе Кампус-дус-Гойтаказис. Город этот, расположенный в северной части штата, был тихим провинциальным местечком, где все знали друг друга.
Жена Мануэла вспоминала его как человека мечтательного и увлекающегося. Он мог часами рассказывать о научных открытиях, о космосе, о тайнах Вселенной. По вечерам, когда мастерская закрывалась, Мануэл не спешил домой. Он оставался в мастерской, читал книги, что-то записывал в блокноты.
Его напарником и ближайшим другом был Мигел Жозе Виана — мужчина на два года старше, ему было 34. Мигел был более сдержанным и практичным, но разделял увлечения Мануэла. Оба они верили, что мир устроен гораздо сложнее, чем принято считать.
Днем они были обычными мастерами. Ночью — искателями истины. Они чинили радиоприемники для соседей, но сами тем временем конструировали нечто иное. В глубине мастерской, за стеллажами с деталями и инструментами, у них было тайное место. Там стояла самодельная радиостанция.
Соседи не знали об этом. Для них Мануэл и Мигел были просто хорошими мастерами, к которым можно было обратиться с любой проблемой. Никто не догадывался, что по ночам эти двое передавали в эфир послания, адресованные тем, кого они называли «братьями по разуму».
Тайное общество
Мануэл и Мигел состояли в тайном обществе, члены которого верили в возможность контакта с потусторонним миром и инопланетными цивилизациями. В те годы, в середине шестидесятых, подобные увлечения были распространены по всей Бразилии. Спиритизм процветал. Люди собирались на сеансы, пытались связаться с духами, искали знаки свыше.
Но Мануэл и Мигел пошли дальше. Они не просто верили — они действовали. В их мастерской хранилась книга по «научному спиритизму», в которой были подчеркнуты фразы со словами «яркое свечение» и «маски». На полях были сделаны пометки, выведенные аккуратным почерком Мануэла.
Они посещали специальные курсы, организованные компанией Philips Electronics в Сан-Паулу. Официально это были курсы по радиоэлектронике. На деле же радиотехники изучали там то, что им пригодится для их тайных экспериментов. Они узнали, как создавать передатчики, как настраивать частоты, как усиливать сигнал.
Вернувшись в Кампус-дус-Гойтаказис, они создали пиратскую радиостанцию в районе Глисериу. По ночам, когда город засыпал, они выходили в эфир. Передавали сообщения на неизвестных частотах. Ждали ответа. Верили, что где-то далеко, в глубинах космоса, кто-то их услышит.
Элсио Коррейа Гомес, знакомый радиотехников, рассказывал позже, что Мануэл и Мигел проводили опасные эксперименты. Один из них привел к сильному взрыву в районе пляжа Атафона. Что именно они пытались сделать, осталось неизвестным. Но после того случая они стали еще более скрытными.
Они говорили о «финальном тесте». О том, что скоро должно произойти нечто важное. Что они на пороге великого открытия. Близкие не понимали, о чем речь. Но видели, как Мануэл и Мигел все больше погружаются в свой таинственный мир.
Канун
Вечером во вторник 16 августа 1966 года Мануэл Перейра да Крус вернулся домой позже обычного. Жена сразу заметила, что он взволнован, но старается этого не показывать. За ужином он был молчалив. Дети что-то рассказывали, но он словно не слышал.
Наконец, после ужина, он сообщил жене: завтра едет в Сан-Паулу вместе с Мигелом. Нужно купить радиодетали для мастерской. Жена не удивилась — такие поездки случались. Но что-то в его тоне насторожило ее. Она спросила, надолго ли. Он ответил уклончиво: на день, может, на два.
Потом он долго собирался. Выбрал свой лучший костюм — тот самый, деловой, который надевал только по особым случаям. Аккуратно сложил в сумку документы, деньги. Жена видела, что денег он берет много. Очень много. Она спросила зачем, и он ответил, что детали дорогие, нужные.
Он взял с собой крупную сумму — около тысячи долларов по тем временам. Для простого мастера из провинциального городка это были огромные деньги. Откуда они у него взялись, жена не знала. Может, накопил. Может, занял. Она не стала спрашивать.
Утром 17 августа Мануэл проснулся рано. Оделся, позавтракал молча. Прощаясь с женой, он обнял ее крепче обычного. Она запомнила это. Запомнила, как он задержал ее в объятиях на мгновение дольше, чем нужно. Словно прощался.
Но тогда она не придала этому значения. Он ушел. Она осталась с детьми. И не знала, что больше никогда его не увидит.
Путь
Мануэл встретился с Мигелом на автостанции. Оба были одеты в деловые костюмы, словно собирались на важную встречу. Мигел тоже выглядел необычно: обычно он предпочитал простую одежду, а тут — пиджак, галстук, начищенные ботинки.
Они сели в автобус, направлявшийся в Сан-Паулу. Но доехали только до Нитероя — города, расположенного всего в двадцати минутах езды от Рио-де-Жанейро. Это было странно. Зачем ехать в Нитерой, если цель — Сан-Паулу?
Около половины третьего дня — точнее, в 14:30 — Мануэл и Мигел сошли с автобуса на автовокзале Нитероя. Следствие позже восстановит их маршрут по крупицам, опрашивая свидетелей.
Первым делом они зашли в магазин и купили два непромокаемых плаща. Продавец запомнил их: двое мужчин в костюмах, которые долго выбирали плащи, словно это было важно. Погода действительно портилась. Небо затягивали тучи, в воздухе чувствовалась приближающаяся гроза.
Затем они зашли в бар «Портунья». Заказали бутылку минеральной воды. Сели за столик у окна. Продавец бара, мужчина по имени Антониу, позже вспоминал, что один из них — тот, что помладше — выглядел крайне взволнованным. Он постоянно смотрел на часы. Ерзал на стуле. Курил одну сигарету за другой.
Второй, постарше, был спокойнее. Он что-то говорил напарнику, словно успокаивал. Антониу не расслышал слов, но запомнил интонацию — тихую, ровную, почти медитативную.
Перед уходом Мануэл сказал продавцу:
«Мы скоро вернемся, сдадим бутылку».
Продавец кивнул и подумал: значит, ненадолго уходят. Это была важная деталь. Она говорила о том, что радиотехники не планировали исчезнуть навсегда. Они собирались вернуться.
Около пяти вечера они покинули бар и направились к окраинам города. Больше их в городе никто не видел.
Последние свидетели
Последним, кто видел Мануэла и Мигела живыми, стал охранник автостоянки по имени Жоржи. Он стоял у ворот, когда увидел джип, подъехавший к краю площадки. В джипе было четверо: водитель, еще один человек на переднем сиденье, и двое на заднем.
Жоржи присмотрелся. Двое на заднем сиденье были одеты в костюмы. Он запомнил, что они выглядели неуместно — костюмы, начищенные ботинки, а едут куда-то за город. Джип остановился у подножия холма Винтен.
Двое в костюмах вышли. Один из них — тот, что помладше — оглянулся, словно сомневаясь. Второй положил ему руку на плечо. Они обменялись несколькими словами с теми, кто остался в джипе. Затем повернулись и пошли вверх по склону.
Жоржи смотрел, как они поднимаются. Холм Винтен был невысоким, но пустынным. Местные жители избегали его — там не было ничего интересного, только трава, камни да редкие пальмы. Зачем туда идти двое мужчин в костюмах?
Джип развернулся и уехал. Жоржи проводил его взглядом, потом посмотрел на холм. Двое мужчин все еще поднимались, становясь все меньше. Затем они скрылись за гребнем холма.
С того момента никто больше не видел Мануэла Перейру да Круса и Мигела Жозе Виану живыми.
Холм
Холм Винтен представлял собой невысокую возвышенность высотой около 20 метров. Он возвышался над окраиной Нитероя, заросший травой и низкорослыми пальмами. Местные жители называли его просто «холм» — ничего примечательного, ничего особенного.
Вечером 17 августа над холмом разразилась гроза. Небо почернело, хлынул ливень. Дождь был таким сильным, что превратил склоны в грязевые потоки. Молнии полосовали небо, раскаты грома сотрясали воздух.
Согласно некоторым свидетельствам, в тот вечер над вершиной холма наблюдали странное явление. Женщина по имени Грасинда Барбоза Котинью ди Соза ехала мимо с детьми. Было около восьми вечера. Гроза еще не началась, но небо было зловещим.
Вдруг семилетняя дочь Грасинды закричала и показала пальцем в небо. Над холмом висел яйцевидный объект оранжевого цвета. Грасинда остановила машину. Они смотрели, не веря глазам. Объект словно светился изнутри. Вокруг него было видно разноцветное кольцо — красное, синее, зеленое. От объекта исходили синие лучи, направленные вниз, к вершине холма.
Грасинда хотела подъехать ближе, но испугалась. Они смотрели на объект несколько минут, затем он вдруг исчез — не улетел, а именно исчез, словно растворился в воздухе. Небо снова стало обычным, только еще более темным.
Вернувшись домой, Грасинда рассказала мужу. Тот не поверил. Поехал на место. Но над холмом было только ночное небо и начинающаяся гроза. Муж решил, что жена что-то напутала. Может, световые блики, может, атмосферное явление.
Позже еще несколько человек сообщили полиции, что видели странные огни над холмом Винтен в ту ночь. Одна женщина говорила про оранжевое свечение. Другой свидетель — про пульсирующий свет. Третий вообще ничего не видел, но слышал странный гул, исходивший с вершины холма.
Эти показания так и остались неподтвержденными. Но они породили множество фантастических версий.
Тем временем на вершине холма два радиотехника в свинцовых масках уже не подавали признаков жизни. Они лежали на подстилке из срезанных пальмовых листьев, укрытые плащами, которые купили несколько часов назад. Дождь хлестал по их неподвижным телам. Гроза бушевала до утра.
А утром выглянуло солнце. Холм Винтен снова стал обычным пустынным холмом на окраине города. Только на его вершине лежали двое мертвых в металлических масках, и никто об этом не знал.
Находка
Утром 18 августа, в четверг, на холм забрался подросток. Его звали Паулу. Ему было около пятнадцати лет. Он пас коз и решил подняться на холм, чтобы посмотреть, не разбежались ли животные после грозы.
Поднявшись на вершину, Паулу увидел нечто странное. На земле лежали двое мужчин. Они были одеты в костюмы и непромокаемые плащи. На их лицах были надеты какие-то металлические маски.
Паулу подошел ближе. Окликнул. Нет ответа. Он понял, что они не спят. Сердце мальчика бешено забилось. Он развернулся и побежал вниз, спотыкаясь, падая, поднимаясь снова.
Внизу он нашел патрульных полицейских и закричал, что на холме лежат двое. Полицейские переглянулись. Один из них буркнул:
«Наверное, пьяные».
Другой добавил:
«Или бездомные».
Они не спешили подниматься. Сказали Паулу, чтобы шел домой.
Но Паулу настаивал:
«Там маски! На них маски!»
Полицейские не поняли. Какие еще маски? В итоге они обещали проверить позже и отправили мальчика восвояси.
Существует версия, что патрульные все же поднялись на холм, но не официально. Осмотрели место. Увидели двоих в костюмах. Обыскали карманы. И если там были деньги — забрали. Но это только версия, документальных подтверждений нет.
Только вечером 20 августа, в субботу — два дня спустя — на холм снова поднялся подросток. Теперь это был 18-летний Жоржи да Коста Алвес. Он тоже наткнулся на тела. Он тоже побежал в полицию.
На этот раз его восприняли серьезнее. В воскресенье утром, 21 августа, на холм Винтен наконец прибыли следователи.
Осмотр
Утро 21 августа выдалось ясным. Следователи поднялись на вершину холма и замерли. Картина была поразительной.
Двое погибших лежали рядом, на подстилке из аккуратно срезанных пальмовых листьев. Кто-то специально срезал эти листья и уложил их на землю. На листьях лежали тела. Они были одеты в темные деловые костюмы и светлые непромокаемые плащи.
На их лицах были надеты самодельные маски из свинца, закрывающие глаза и верхнюю часть головы. Маски выглядели грубо сделанными, но функциональными. Видно было, что их изготавливали с определенной целью.
На телах не было видимых следов насилия. Ни ран, ни ссадин, ни следов борьбы. Костюмы были аккуратными, не порванными. Руки лежали вдоль тела. Поза обоих была спокойной, почти умиротворенной.
Рядом с телами следователи обнаружили несколько предметов. Пакет с двумя чистыми полотенцами. Пустую бутылку из-под минеральной воды — ту самую, которую они купили в баре. Носовой платок с вышитыми инициалами «AMS» или «MAS» — следователи не смогли точно разобрать.
Но самой загадочной находкой стала записная книжка. Она лежала рядом с одним из тел, в кармане пиджака. В ней были записи о радиодеталях, схемы, расчеты. И среди всего этого — короткая записка на португальском языке.
Один из следователей прочитал ее вслух. Остальные молчали, пытаясь осмыслить прочитанное.
Записка
Записка гласила:
«16:30 — быть в условленном месте. 18:30 — проглотить капсулу. После наступления эффекта защитить металлы, ждать сигнала маски».
Текст был написан аккуратным почерком. Без исправлений, без помарок. Словно автор переписывал эту инструкцию несколько раз, прежде чем записать окончательный вариант.
Следователи пытались понять смысл.
«16:30 — быть в условленном месте».
Значит, была назначена встреча. Кто-то ждал их здесь, на холме. Или они сами назначили себе быть здесь в определенное время?
«18:30 — проглотить капсулу».
Какую капсулу? С чем? Лекарство? Наркотик? Яд? И почему именно в 18:30?
«После наступления эффекта защитить металлы».
Защитить металлы? Или защититься металлом? Фраза была двусмысленной. Может, имелись в виду свинцовые маски? Свинец защищает от радиации. Значит, они ожидали какого-то излучения?
«Ждать сигнала маски».
Ждать сигнала в масках? Или ждать сигнала от масок? Или сами маски должны были подать сигнал?
Следователи качали головами. Они столкнулись с чем-то, что выходило за рамки их опыта. Это не было похоже на убийство. Но и на самоубийство тоже не было похоже.
Тела отправили на вскрытие. Доктор Астор Перейра ди Мелу провел тщательное исследование.
Вскрытие
Результаты вскрытия только добавили загадок. Никаких признаков насильственной смерти обнаружить не удалось. Никаких ран, переломов, кровоизлияний. Внутренние органы не имели патологических изменений.
Доктор ди Мелу проверил на отравление. Анализы не показали присутствия известных ядов. Проверили на радиацию — отрицательно. На удушение — отрицательно. На поражение электрическим током — отрицательно.
Правда, относительно токсикологической экспертизы данные расходятся. Одни источники утверждают, что был проведен полный анализ и ничего не найдено. Другие указывают, что подробная токсикологическая экспертиза не проводилась из-за состояния тел — они пролежали на жаре трое суток.
В своем заключении доктор написал:
«Причина смерти не установлена».
Это был редкий случай в его практике. Обычно причину найти удавалось. Здесь же — ничего.
Следователи изучили найденные свинцовые маски. Экспертиза показала, что они были изготовлены кустарным способом из листового свинца. Кто-то вырезал их по размеру лица, согнул, сделал прорези для крепления. Работа была грубой, но функциональной.
Полиция отправилась в Кампус-дус-Гойтаказис, в мастерскую радиотехников. Там, в дальнем углу, обнаружили обрезки листового свинца, инструменты и чертежи масок. Стало ясно: Мануэл и Мигел сами изготовили эти маски незадолго до поездки.
Зачем? Свинец защищает от радиации. Значит, они ожидали столкнуться с источником излучения. Но где, на пустынном холме, мог быть такой источник?
Следствие
Полиция начала допрашивать всех, кто знал погибших. Вдова Мануэля, рыдая, рассказывала, что муж последние недели был не таким, как обычно. Он стал замкнутым, задумчивым. Подолгу сидел по вечерам, что-то записывая в блокноты.
«За несколько дней до отъезда он упомянул "финальный тест"», — говорила она.
«Я спросила, что это значит. Он ответил уклончиво: скоро все станет ясно. Скоро мы узнаем правду».
Сестра Мигела подтвердила похожее. Брат говорил о «секретной миссии». О том, что они с Мануэлом участвуют в чем-то важном. Что скоро произойдет событие, которое изменит их представление о мире.
Следователи обыскали мастерскую более тщательно. Обнаружили книгу по «научному спиритизму». В ней были подчеркнуты фразы:
«Яркое свечение откроет путь», «Маски необходимы для защиты третьего глаза», «Контакт возможен лишь в состоянии высшего сознания».
На полях книги были записи рукой Мануэла:
«Попробовать 17.08», «Место — холм Винтен», «Капсулы готовы».
Капсулы. Следователи вернулись к этому вопросу снова и снова. Какие капсулы? Где они? Их не нашли ни на месте происшествия, ни в мастерской. Может, радиотехники их уже приняли?
Полиция допросила Элсио Коррейа Гомеса — человека, который был знаком с Мануэлом и Мигелом и проводил с ними эксперименты. Гомес признался, что они действительно экспериментировали с «расширением сознания».
«Мы пытались создать устройство для связи с высшими силами», — говорил он. «Один раз мы испытывали его на пляже Атафона. Произошел взрыв. Мы едва не погибли. После этого я отказался участвовать дальше. Но Мануэл и Мигел продолжили».
Следователи спросили про капсулы. Гомес пожал плечами:
«Я не знаю. Может, они нашли кого-то, кто дал им вещество для транса. Есть люди, которые торгуют такими вещами. Обещают, что это поможет увидеть иные миры».
Охранник Жоржи, видевший радиотехников в джипе, был допрошен снова и снова. Но он не мог описать двоих неизвестных. Говорил, что видел их лишь мельком. Один был за рулем, второй сидел рядом. Лиц не разглядел.
След обрывался на холме Винтен. Кем были двое неизвестных? Что за капсулы? Какой сигнал ожидали радиотехники?
В 1967 году, спустя год после трагедии, была проведена эксгумация. Тела извлекли, провели повторную экспертизу. Использовали более современное оборудование, привлекли других специалистов. Результат был тем же: причина смерти не установлена.
Следствие прекратили в 1969 году. Официально дело закрыли как «смерть при невыясненных обстоятельствах».
Гипотезы
За прошедшие десятилетия было выдвинуто множество версий относительно того, что произошло на холме Винтен.
Версия первая: удар молнии. Вечером 17 августа действительно была сильная гроза. Находиться на возвышенности с металлическими предметами на лице крайне опасно. Может, молния ударила в них? Но эксперт категорически отверг эту версию. При ударе молнии остаются характерные ожоги, поражения нервной системы. Здесь ничего подобного не было.
Версия вторая: мошенничество. Наиболее правдоподобная, по мнению криминалистов. Кто-то воспользовался наивностью радиотехников. Неизвестные предложили им принять участие в «эксперименте по контакту с внеземным разумом». Дали капсулы с ядом, выдав их за «вещество для расширения сознания». Мануэл и Мигел приняли их, надели маски, легли и стали ждать. А мошенники забрали деньги и скрылись. Эта версия объясняет записку, маски, отсутствие следов борьбы. Но где доказательства? Кто эти мошенники? Их так и не нашли.
Версия третья: эзотерическая. Эзотерик Оскар Гонсалис Кеведу в интервью газете O Globo предложил иную трактовку. По его словам, в капсулах могло содержаться вещество, вводящее в транс и помогающее достичь гиперестезии — сверхчувствительности восприятия. Маски были нужны для защиты «третьего глаза» от излучения из параллельных миров. Но для такой практики нужна длительная подготовка, физическая и духовная. Мануэл и Мигел, возможно, переоценили свои возможности. Их сознание не выдержало.
Версия четвертая: уфологическая. Показания Грасинды и других свидетелей о странном объекте над холмом породили эту версию. Согласно ей, радиотехники пытались установить контакт с инопланетянами. Может, они даже получили от них послание, назначившее встречу на холме Винтен. Они приняли какие-то препараты, чтобы «настроиться на волну» пришельцев. Надели свинцовые маски, чтобы защититься от излучения корабля. Но что-то пошло не так. Излучение оказалось слишком сильным. Или пришельцы провели над ними эксперимент, который закончился трагически.
Версия пятая: самоубийство. Но против этой версии говорит многое. Во-первых, они обещали вернуться в бар и сдать бутылку. Во-вторых, зачем брать с собой такую большую сумму денег на самоубийство? В-третьих, поза тел была спокойной, без предсмертных конвульсий.
Каждая версия имеет свои сильные и слабые стороны. Истина так и осталась скрытой.
Параллели
После того как дело получило огласку, выяснилось, что это не первый подобный случай. В 1962 году, за четыре года до трагедии на холме Винтен, на холме Крузейру был обнаружен телемастер по имени Эрмес, уже без признаков жизни.
Обстоятельства были схожими. Он лежал на вершине холма. Рядом была маска, аналогичная найденным у Мануэла и Мигела. Причину его гибели установить не смогли. После того как стало известно, что он принимал какие-то таблетки, дело сочли завершенным.
Эрмес, как и Мануэл с Мигелом, верил в паранормальное. Он считал, что человеческий мозг способен принимать радио- и телепередачи без оборудования, подобно детекторному приемнику. Для этого нужно лишь правильно «настроиться».
Он тоже состоял в каком-то обществе. Тоже проводил эксперименты. Может, все трое были участниками одной и той же группы? Или они стали жертвами одних и тех же людей, которые использовали веру в непознанное для своих целей?
Следствие 1966 года пыталось найти связь между делом Эрмеса и делом о свинцовых масках. Но ничего конкретного обнаружить не удалось.
В 1980 году, спустя четырнадцать лет после трагедии, холм Винтен посетил знаменитый уфолог Жак Валле. Он обратил внимание, что земля вокруг места событий выглядела необычно. Растительность была чахлой, местами отсутствовала вовсе. Почва имела странный оттенок.
Скептики объяснили это просто: в 1966 году полицейские использовали формалин и другие химические вещества для консервации места происшествия. Эти вещества уничтожили растительность и изменили состав почвы. Ничего мистического.
Но сторонники паранормальных версий увидели в этом доказательство воздействия неизвестной энергии. Они утверждали, что след от посадки НЛО может выглядеть именно так.
Дискуссии продолжаются до сих пор.
Память
На данный момент свинцовые маски хранятся в музее полиции Рио-де-Жанейро как немое свидетельство одной из самых загадочных историй XX века. Они лежат в стеклянной витрине, рядом с табличкой, на которой кратко изложена история.
Туристы фотографируют их. Уфологи приезжают специально, чтобы увидеть своими глазами. Маски выглядят зловеще — грубые, самодельные, с прорезями для крепления.
Дело о свинцовых масках так и осталось нераскрытым. До сих пор неизвестно, что произошло на холме Винтен в тот дождливый августовский вечер 1966 года. Кем были двое неизвестных в джипе? Что содержалось в загадочных капсулах? Какой сигнал ожидали Мануэл и Мигел?
Может, они действительно пытались установить контакт с иными мирами. Может, они верили так сильно, что их вера стала для них реальностью. Может, они увидели то, что хотели увидеть — яркое свечение, сигнал, ответ на свои послания.
Или, может быть, они стали жертвами чьей-то жестокой игры. Кто-то воспользовался их верой, их наивностью, их мечтами. Обещал им контакт с высшим разумом. Дал им яд вместо «вещества для расширения сознания». Забрал их деньги. И оставил их на вершине холма.
Единственное, что можно сказать с уверенностью — Мануэл Перейра да Крус и Мигел Жозе Виана отправились навстречу тайне. Они верили, что на вершине холма Винтен произойдет нечто важное. Что они станут свидетелями великого события.
Они надели свинцовые маски, которые сами изготовили. Приняли неизвестные капсулы. Легли на подстилку из пальмовых листьев. И стали ждать сигнала.
Сигнал так и не пришел. Или пришел, но был не тем, чего они ожидали. Вместо откровения пришла трагедия.
Их тела пролежали на холме три дня, под дождем и солнцем. Рядом с ними лежала записная книжка с загадочной инструкцией. Эта инструкция больше похожа на послание из иного мира — такое же непонятное, такое же пугающее.
До сих пор, спустя почти шестьдесят лет, история двух радиотехников в свинцовых масках будоражит умы. Она остается одной из величайших загадок Бразилии. Загадкой, которую, возможно, никогда не разгадают.
У нас есть еще истории, статьи про которые совсем скоро выйдут на нашем канале. Подписывайтесь, чтобы не пропустить!
👍 Поддержите статью лайком – обратная связь важна для нас!