Фёдор Александрович Абрамов (1969)
Русская литература > Советская
В глубинке Сибири проживала Пелагея Амосова, чьим ремеслом было приготовление пищи в местной хлебопекарне.
Состояние здоровья её супруга, Павла, оставляло желать лучшего, а дочь Альбина (Алька), предпочитала любоваться своим отражением в зеркале, нежели помогать матери по дому.
Анисья, старшая сестра Павла, отмечала свой день рождения, однако Пелагея с большим нетерпением ждала приглашения не от неё, а от Петра Ивановича, человека влиятельного и уважаемого в поселке, у которого был повод – окончание учебы его детей.
Анисья, трижды побывавшая в браке, вела свободный образ жизни, не отказывая мужчинам во внимании. К брату Павлу она испытывала теплые чувства, а супругу его, Пелагею, уважала и немного побаивалась за её хозяйственность и преданность мужу.
Предполагая, что брат с женой посетят её именины, Анисья приготовила щедрое угощение, однако родственники так и не появились. Вместо них Альбина привела с собой двух местных любительниц выпить. Одна из них, Маня-большая, отличалась своим мелким ростом, язвительным характером и хитростью, за что и заслужила своё прозвище.
Подвыпившие гостьи сообщили, что Пелагея и Павел направились в гости к Петру Ивановичу. Обидевшись, Анисья выставила на стол всё приготовленное угощение, решив: «Пусть последние гости отведают, раз свои нос воротят».
Пелагея знала, что у Петра Ивановича соберётся местная знать, включая представителей сельской администрации, и хотела переговорить с председателем сельсовета. Десять лет назад, во времена дефицита хлеба, к её мнению прислушивались в первую очередь. Теперь же приглашение пришло в самый последний момент.
Пётр Иванович, малообразованный человек, едва окончивший три класса, занимался ревизиями, проверяя финансовую отчетность колхоза и сельпо. В 1947 году, когда Пелагея только начала работать в пекарне, он обнаружил у неё недостачу в пять тысяч рублей, но затем «нашёл» деньги и с тех пор получал хлеб бесплатно.
Пелагея добилась от председателя обещания предоставить Альбине возможность продолжить обучение, для чего требовалась справка из сельсовета. Альбина переходила в восьмой класс. Училась плохо, часто оставалась на второй год, но Пелагея мечтала о том, чтобы дочь получила образование и выбилась в люди.
Павел выпил несколько рюмок и почувствовал себя хуже. Пелагее пришлось проводить мужа домой. У самого дома Амосовых их встретила Анисья и устроила скандал на всю округу. Пелагею утешало лишь то, что рядом не было уважаемых людей, а значит, скандал скоро забудется.
Должность поварихи досталась Пелагее после её интимной связи с председателем рабочего комитета. Женщина не знала, догадывается ли муж о её измене, и до сих пор сомневалась в том, кто является отцом её дочери.
Внезапно Пелагее захотелось увидеть Альбину. Отправившись на её поиски, она нашла дочь в клубе, где та танцевала сначала с комсомольским секретарём, а затем – с офицером из военной части, расположенной неподалёку от села.
Пелагея, гордясь красотой дочери, пригласила всю компанию к себе домой. Там она обнаружила, что Павлу стало совсем плохо. Спас его офицер Владислав – влил ему в рот лекарство и отправил машину в районный центр за врачом.
Врач констатировал, что Павел больше не сможет ходить, но через пару недель он самостоятельно вышел из дома. Всё это время Пелагея ухаживала за мужем, а в пекарне работали Анисья и Альбина.
Владислав часто наведывался в пекарню, покупая хлеб для своей части, ухаживал за Альбиной и постепенно стал для Пелагеи почти зятем. Женщина радовалась их любви, но её беспокоило то, что Владислав не говорил о будущем.
Внезапно Альбина, объявив о своей беременности, уехала в город, а Павел от горя слег в постель и через несколько дней умер. Дочь на похороны не приехала, и Пелагея осознала, как мало ценила своего кроткого и покорного мужа.
После похорон Пелагея стала жить не спеша – ходила в лес за грибами и ягодами, занималась домашним хозяйством. Альбина не писала, и женщина переживала.
Поздней осенью Пелагея заболела и сильно ослабла. Она боролась с болезнью, «целыми днями что-нибудь делала по дому», а в погожие дни выходила посмотреть на пекарню и вспоминала свою жизнь.
Первый ребёнок Пелагеи умер после войны от голода. Она не могла допустить, чтобы и Альбина умерла, поэтому пошла на измену, а потом завоевала село своим чудесным хлебом.
Люди к Пелагее почти не заходили: с Анисьей она порвала отношения сразу после похорон. На Октябрьские праздники к ней наведалась Маня-большая и сообщила, что сельсовет выдал Альбине справку для получения паспорта по запросу военной части.
Пелагея решила, что Альбина сейчас с Владиславом. Маня-большая съездила в город и узнала, что Альбина работает официанткой в ресторане, но о ребёнке ничего не известно. Пелагея немного успокоилась и решила проветрить ткани, которые она собирала всю жизнь.
Перед Новым годом в сельпо завезли плюшевые жакеты. Обрадованная Пелагея купила по жакету себе и Альбине, но на обратном пути от дочери Петра Ивановича узнала, что такие жакеты уже не в моде.
Для Пелагеи это стало ударом. Глядя на отрезы, ради которых она тяжело работала, она поняла, что её жизнь прошла зря. Раньше мануфактура была ценным товаром, который можно было обменять на продукты. Теперь же магазины полны одежды и тканей, и труд Пелагеи обесценился.
Пелагея слегла и проболела всю зиму. Изредка от Альбины приходили короткие и неласковые письма, а Пелагея так и не знала, живёт ли она с Владиславом или одна.
В середине января к Пелагее зашёл пьяный сын Петра Ивановича и начал жаловаться на разбитое сердце. Пелагея поняла, что парень страдает из-за любви к Альбине, о чём и написала дочери, но той было всё равно.
Ранней весной Пелагея с трудом добралась до пекарни и увидела, что новая повариха превратила её в грязный сарай. Это окончательно сломило женщину.
Ухаживать за Пелагеей пришла Анисья. Выгонять её больная не стала, Манька-большая уже приценивалась к её имуществу.
Однажды ночью к Пелагее пришёл Пётр Иванович, постаревший, опустившийся, с тоскливым взглядом, немного выпивший. Он рассказал, что Альбина и Владислав расстались, и признался, что его сын давно сохнет по ней. Затем Пётр Иванович начал умолять Пелагею выдать Альбину замуж за его сына, надеясь, что это поможет ему бросить пить.
Пелагею захлестнуло «тёмное, мстительное чувство». Она осознала, что ненавидит Петра Ивановича с тех пор, как он обвинил её в недостаче.
Пелагея плохо помнила, как Пётр Иванович ушёл. Её душили жар и кашель, но и радость была до слёз, ведь теперь она породнится с Петром Ивановичем. На миг Пелагея потеряла сознание, а затем с трудом сползла на прохладный деревянный пол. Там её утром и обнаружила мёртвой Анисья.
Альбина на похороны не приехала, узнали лишь, что она работает буфетчицей на одном из больших речных теплоходов, курсирующих по Северной Двине. Явившись спустя неделю, девица устроила пышные поминки по родителям, продала хозяйство, заколотила дом и вернулась на теплоход – не желала терять такую прибыльную и весёлую работу.