— "Доктор, я терпел три года".
Он сказал это спокойно, без жалоб, как будто речь шла не о боли, а о погоде.
Я всегда внимательно слушаю такие фразы. За ними почти никогда не стоит героизм. Чаще — привычка не мешать другим, откладывать себя, надеяться, что «как-нибудь пройдёт».
Как выглядит «терпел»
Боль была не каждый день. Иногда тянуло. Иногда отпускало. Иногда напоминало о себе ночью.
— "Таблетка помогала", добавил он. — "Потом перестала".
Зуб за это время не стал ни лучше, ни спокойнее. Он просто разрушался - медленно и без лишнего шума.
Самое сложное — не лечение
Когда человек долго терпит, он приходит не только с больным зубом. Он приходит с усталостью. С недоверием. С ожиданием худшего. Иногда пациент готов к удалению ещё до того, как я что-то скажу:
— "Наверное, уже всё…"
Но в стоматологии «всё» бывает реже, чем кажется.
Разговор вместо спешки
Мы посмотрели снимок. Я показал, что происходит, какие есть варианты и чем они отличаются. Без запугивания. Без фразы «раньше надо было». Прошлое уже не изменить. Но можно спокойно разобраться с тем, что есть сейчас.
Чем всё закончилось
Зуб удалось сохранить. Лечение было не самым простым, но аккуратным и поэтапным.
После приёма он сказал:
— "Знаете, страшнее было терпеть".
Я часто слышу эти слова. И каждый раз думаю о том, сколько людей живут с болью, считая её нормой.
Вывод врача
Терпение — хорошее качество. Но не когда речь идёт о здоровье.
Зубы не награждают за выносливость. Они просто ждут, пока их услышат.