Дело было зимой. Я гостила в Санкт-Петербурге у подруги. Она помогала мне перегнать заглохшую машину. Мы натянули буксировочный трос. По тротуару бодро шла старушка. Она решила перейти дорогу. Да еще между машинами, то есть без пешеходного перехода. Я, увидев ее, на секунду задумалась. Она грациозно несла свое худенькое, поджарое тело. Осанка выдавала в ней голубую кровь. А утонченный профиль безошибочно указывал на белую кость. Судя по благородной седине, она пережила не только блокаду Ленинграда, но, возможно, и закладку Петропавловской крепости. Засмотревшись на ее аристократическое лицо, я совершенно забыла то, чем мы были заняты. Подруга тронулась, а я замешкалась. Вижу, как старушка упала, налетев на трос. Подруга смотрит направо, чтобы пропустить попутный транспорт и выехать с обочины. А я на старушку, со следами былой красоты, которая видна до сих пор. Пока старушка пыталась встать, борясь со льдом под ногами, я вылетела из машины. Все произошло в одно мгновение. Трос натянулся