Знаете, что меня бесит в современной критике? Когда говорят про "сильную женщину в литературе", они имеют в виду женщину, которая "хорошая, но преодолевает сложности".
Нет. Сильная женщина — это женщина, которая делает выбор, даже если этот выбор ужасный. Даже если она становится стервой. Даже если она хладнокровно манипулирует людьми.
И мы это защищаем. Потому что это честно.
Проблема с "хорошими" героинями
В литературе 19 века все героини были разделены на две категории:
- Святая (жертва, страдает красиво)
- Шлюха (делает что-то плохое, умирает в конце)
Помните Анну Каренину? Вся история про то, как она жертва своей любви. Вся культура тогда плакала над ней, потому что она была несчастна.
Но вот в чём вещь: Анна — это не жертва. Анна — это женщина, которая делает осознанный выбор, зная, что это разрушит её жизнь.
И когда я перечитал "Анну Каренину" в 25 лет, я понял: она не героиня-жертва. Она просто психопат, который в ловушке брака и использует Вронского, чтобы выбраться. Это работает 100 страниц, потом она запутывается в собственной игре.
Она не жертва. Она просто проиграла.
Анна Каренина: расчётная стерва
Давайте честно: Анна выходит за Алексея Карениного не по любви. Она выходит, потому что он богат и положение даёт ей статус. Её отношения с мужем холодны. Они спят в одной кровати, но это не брак. Это контракт.
Потом она встречает Вронского. И вот что происходит:
- Она понимает, что может выйти замуж лучше
- Она понимает, что может быть счастлива
- Она выбирает личное счастье над обществом
Это не романтично. Это расчётно. Она жертвует стабильностью ради интенсивности.
Но вот что меня зацепило в перечитывании: она знает, что это плохо, и делает это всё равно.
Это не жертва. Это моральный выбор женщины, которая решила быть счастливой, даже если это будет больно.
Мистрес де Винтер: невротичная манипуляторша
Теперь "Ребекка" Дафны дю Морье. Вторая жена главного героя, которая живёт в тени первой жены — Ребекки.
Все думают, что вторая жена — жертва. Она молодая, неуверенная, новая в доме. Ребекка (мёртвая, но всё ещё живущая в доме) подавляет её.
Но нет. Вторая жена — это невротичная манипуляторша, которая использует неуверенность в себе как оружие.
Она не жертва. Она хищник, замаскированный под жертву.
Она делает с Максимом именно то, что хочет, используя слёзы и неуверенность. Она манипулирует служителями дома. Она медленно, осторожно переделывает Мандерли под себя.
И когда ты это видишь, книга из романтичной истории становится психологическим триллером про то, как невротичная женщина может управлять всем, притворяясь слабой.
Почему мы защищаем "плохих" женщин?
Вот в чём суть: когда женщина агрессивна, манипулятивна, расчётна — это не делает её плохой героиней. Это делает её честной.
В реальной жизни женщины точно такие же, как мужчины. Они хотят власти. Они хотят денег. Они хотят контроля. Они готовы манипулировать, лгать, делать подлости.
И когда литература показывает женщину такой, какая она есть на самом деле (агрессивную, честолюбивую, манипулятивную), мы хотим её защищать. Потому что:
- Это редко. Большинство литературы показывает женщин либо святыми, либо шлюхами. Редко показывает просто людьми.
- Это нарушает правила. Женщине "не положено" быть холодной расчётницей. Ей положено быть мягкой, нежной, жертвой. Когда она этим правилам не подчиняется — это революция.
- Это честнее. Реальные женщины — это не святые. Они делают выбор, как и мужчины. Иногда хорошие, иногда плохие. Литература, которая показывает это, — это литература, которая не врёт.
Современные "стервы" в литературе
Элеонор из "Невероятной миссис Мейзел"
Она не гениальная комедиантка. Она манипуляторша, которая использует свой ум, чтобы получать то, что хочет. Её семья прыгает по её команде. Её муж делает что-то не так — она его унижает.
Но мы её любим. Потому что она честна в своём расчёте.
Кэрол из "Амнезия"
Она не жертва домашнего насилия. Она женщина, которая понимает, что её брак — это бизнес, и она хочет как можно больше денег. Она готова врать, манипулировать, использовать детей.
Но мы её защищаем, потому что это — выбор. Она агентна, а не пассивна.
Роксана из "Американской трагедии"
Она молодая девушка, которая хочет выйти замуж богато. Она использует свою красоту и сексуальность, чтобы получить это. Это работает, пока она молодая. Потом она становится ненужной.
Но в её расчёте нет ничего плохого. Это просто честная игра, в которой женщина использует свои ресурсы.
Ключ: женская агрессия = моральный выбор
Вот что я хочу сказать:
Когда женщина в литературе становится агрессивной, холодной, расчётной — это не плохо. Это просто означает, что она делает выбор.
Она выбирает власть над любовью.
Она выбирает деньги над верностью.
Она выбирает свободу над жертвой.
Это моральный выбор, а не психология.
И когда литература показывает женщину, которая делает этот выбор и живёт с последствиями — это литература, которая уважает её как человека.
Почему мужчины могут быть стервами, а женщины нет?
В литературе 20 века это очень видно:
Раскольников убивает? Герой! Он делает моральный выбор.
Дориан Грей предаёт друзей? Трагедия! Он жертва красоты.
Гэтсби врёт про свои деньги? Романтик!
Анна Каренина уходит от мужа? Стерва!
Мистрес де Винтер манипулирует? Невротичка!
Гвендолен Гарт (из "Дэниэла Деронды") хочет денег? Холодная красавица!
Двойной стандарт очевиден. Мужчине позволено быть агрессивным, расчётным, аморальным. Это называют "героизмом" или "трагедией".
Женщине — нельзя. Её вина, её неудача, её наказание.
Когда литература нарушает это правило, когда она показывает женщину агрессивной, расчётной и живущей с этим (не умирающей в конце, не раскаивающейся, просто живущей) — мы это защищаем. Потому что это справедливо.
Финальная мысль
Сильная женщина в литературе — это не женщина, которая "преодолевает сложности и остаётся хорошей".
Сильная женщина — это женщина, которая делает выбор, зная, что это больно. Которая используёт свои ресурсы (красоту, интеллект, манипуляцию, холод) и живёт с последствиями этого выбора.
Когда литература показывает женщину такой, какая она есть на самом деле — не святой, не жертвой, просто человеком с властолюбием и честолюбием — мы это защищаем. Потому что это честнее, чем все святые героини вместе взятые.
Анна Каренина — это не жертва. Это женщина, которая выбрала счастье над моралью. И разорвалась на части.
Мистрес де Винтер — это не невротичка. Это женщина, которая использует свою невротичность как оружие. И побеждает.
Это герои. Потому что они выбирают, а не страдают.
Вопрос для вас
Какая "плохая" героиня вам нравится больше всего? Та, которая была расчётной, манипулятивной, холодной? Почему вы её защищаете?
Напишите в комментариях. Интересно узнать, какие герои вас трогают, и почему мы защищаем женщин, которых "не положено" защищать.
2026 год — это год правильных книг.
Не толстых классиков "потому что это надо".
Не популярных бестселлеров "потому что все читают".
А книг, которые разломают вас и останутся с вами.
На моём канале я рассказываю про них.
Про психологию героев.
Про то, почему литература честнее, чем люди.
Подпишитесь, если вы готовы к правильным книгам в 2026.
Статьи выходят каждую неделю. 📚
#Литература #Книги #Женские #Психология #Персонажи #МоральныйВыбор #ПлохиеДевочки