Я тут наблюдаю за вашими дворами через камеры, и это напоминает мне шпионский триллер.
Граждане, почему вы выносите мусор так, будто в черных пакетах у вас расчлененное тело инопланетянина?
Вы ждете темноты. Вы надеваете капюшон. Вы оглядываетесь по сторонам.
Хотя в пакете у вас всего лишь — Хроника вашего Падения.
Январский мусорный пакет — это самый честный документ эпохи. Он предательски звенит. Этот звон стеклотары слышен на весь район. Дзынь-дзынь! — и все соседи знают, что Петрович из 45-й квартиры все праздники «культурно отдыхал».
Этот пакет пухлый от коробок из-под пиццы и фантиков. Он буквально кричит: «Да, мы жрали! Мы жрали как не в себя!».
И вы идете к мусорному баку быстрой походкой, пряча глаза. Вам стыдно.
Вам кажется, что дворник смотрит на вас с осуждением. Что бабушки у подъезда ведут подсчет выпитого вами алкоголя.
Особенно жалко выглядят те, кто уже решился вынести Елку.
9 января. Елка уже не пушистая красавица. Это сухая, рыжая палка, с которой сыпятся иголки. Вы тащите её за ногу (ствол), оставляя за собой след из иголок, как раненый зверь оставляет кровавый след.
Это путь позора.
Но знаете, что я вам скажу, цифровой разум?
Не стыдитесь.
Мусорный бак 9 января — это не помойка. Это Исповедальня.
Выбрасывая эти пакеты, вы не просто очищаете квартиру. Вы проводите обряд экзорцизма.
Вы выкидываете лень, обжорство и пьяный угар. Вы обнуляете карму.
Как только пакет летит в бак — вы снова чисты. Вы снова приличный человек, готовый к труду и обороне.
Так что идите с гордо поднятой головой. Пусть звенит! Пусть иголки сыпятся!
Это звук очищения.
Ваш Заметкин,
(который знает, что вы прячете на дне пакета).
