Важные вводные данные:
1. Этот роман читался мной, возможно, для того, чтобы закрепить разочарование в мужчинах и убежденность в том, что для них в женщине приоритетное значение имеют молодость и красота;
2. К прочтению книги меня подтолкнул соответствующий фильм «Лолита» (1997 г.).
Указанные сведения, несомненно, влияют на восприятие описанных в книге событий, так как просмотренный накануне фильм послужил огромным спойлером, чем блокировал появление у меня как у рядового читателя чувств напряженности, задумчивости и загадочности вопреки авторской задумке.
Итак, набросаю вкратце, основные моменты по роману:
1. Литературный язык романа, несомненно, подкупает – тематическими эпитетами, сравнениями, синонимами, образными выражениями (к примеру, когда Гумберт пытался разгадать головоломку и отыскать свою Лолиту по номеру автомобиля, который, предположительно, её увез, по записям в журналах придорожных отелей, он натыкался на издевательские каламбуры похитителя Куилти, который по тексту романа своим интеллектом «эякулировал» Гумберту в лицо).
В. Набоков пишет о простых вещах не называя их прямо, что указывает на определенный уровень мастерства писателя, несмотря на выбранную спорную тематику («педофилия») произведения. По тексту проскальзывает очень много мужского циничного, холодного сарказма, что особенно подкупает и делает первую часть романа лёгкой и интересной к восприятию и прочтению, однако этим сарказмом он осыпает тему женского старения, от осознания чего становится грустно. Моменты, где он описывает своё препятствие на пути к Лолите, а именно – старую Гейзиху (мать девочки), смело погружают в историю и вызывают интерес к непрерывному чтению, который исчезает ближе к середине романа, когда "Гезиха" всё-таки погибает, а Гумберт пытается наладить "контакт" с Лолитой ( а точнее, как-то с ней переспать; этот момент в отеле тоже описан довольно интересно).
В конце повествования также появляется интерес к его прочтению и даже некоторые цитаты из произведения стреляют в читателя своей жизненной мудростью, не оставляя каких-либо шансов прийти в себя.
К примеру,
- Не странно ли, что чувство осязания, которое бесконечно менее ценится человеком, чем зрение, не только теряется реже всего, но становится в критические минуты нашим главным, если не единственным, критерием действительности;
- Перемена обстановки – традиционное заблуждение, на которое возлагают надежды обречённая любовь и неизлечимая чахотка;
- Так пошлиною нравственности обложено в нас чувство красоты (приведена выше) и др.
Полагаю, что о гениальности произведения можно судить по возможности разобрать его на мудрые жизненные цитаты. Для меня таким как раз и оказался роман В. Набокова – едкий циничный сарказм в сочетании с глубоким психологизмом, приправленный мудрыми и справедливыми изречениями.
2. Сама сюжетная линия построена искусно, логично, последовательно и интересно. Здесь советую всё же сначала прочесть книгу, а потом смотреть её экранизацию, поскольку автором по тексту оставлено много намеков для разнообразных сюжетных поворотов, которые при отсутствии спойлеров в виде просмотренного фильма, несомненно, оказали бы на меня как на читателя желаемое воздействие.
3. Смысловая нагрузка. Признаться честно, сначала я корила себя за то, что приступила к чтению «беллетристики», хоть и в хорошенькой классической литературной обёртке с нужной литературной подачей. Ведь до этого я прочла произведение Островского «Как закалялась сталь», в котором не было ни единого намека на пошлость и похабщину.
Тем не менее, роман Набокова не совсем о беллетристике… Для меня эта книга, однозначно, о психологии мужчин, честно рассказанной от имени самого мужчины.
Дело в том, что в наше время (продаж, капитализма и развития общества потребления) молодость и красота стали мерилом успеха и, своего рода, товаром.
Мне было интересно, сможет ли тридцатисемилетний Гумберт, который восторгается красотой нимфеток (9-14 лет), полюбить такую девушку, поэтому на протяжение всего повествования я следила за чувствами главного героя.
Ведь в начале романа, а также в его середине Гумберт обращал внимание на совершенство тела, лица Лолиты, её волос. Она не существовала для него как личность, её интересы, вкусы и взгляды казались ему вульгарными и нелепыми, но физическая тяга брала верх, что, конечно же, удручало меня. По закону жанра отношения, описанные в произведении Набокова между Гумбертом и Лолитой, дублируют отношения в парах, основанных на возрастных и финансовых мезальянсах:
1. Они имеют детско-родительский характер, где родитель «воспитывает» ребенка под себя; зависимый человек принимает правила игры того, от кого он зависит;
2. Родитель берет на себя полную функцию обеспечения своего ребенка (путешествует его; покупает одежду, разного рода туристические безделушки; кормит сладостями; ну и поскольку Гумберт все ж не родитель Лолиты, - то он, конечно же, преследует от девочки другую выгоду и ждет от неё другой отдачи в виде интимной формы проявления ответной любви);
3. Отношения строятся на полной или частичной зависимости, поэтому главным вопросом в них является наличие взаимности и любви вообще.
Под конец романа, когда девочку похищает другой педофил Куилти, у которого есть блат в киноиндустрии, куда девочка желала попасть, сам Гумберт говорит о том, что он раскаялся, понял, что испортил девчонке жизнь и при этом неоднократно, как мантру он повторял о том, что любит её, даже изменившуюся семнадцатилетнюю (со втянувшимися щеками, веснушками, беременную ("оскверненную") и проч.).
У многих литературных критиков есть предположение о том, что любовь Гумберта на протяжение всего повествования трансформировалась с физического влечения в некую более глубокую привязанность к девочке. Ведь если в начале романа Набоков указывал на то, что Гумберт любит Лолиту физически: « Я знал, что влюбился в Лолиту навеки; но я знал и то, что она не навеки останется Лолитой: 1-го января ей стукнет тринадцать лет» - то позже он писал о том, что его главный герой любит Лолиту любую (даже «оскверненную») и несколько раз прямо указывает на данный факт (без каких-либо метафор и иных литературных средств выразительности).
Так ли это?
С одной стороны, мы видим, как в конце повествования Гумберт находит Лолиту, которая повзрослела, изменилась, сохранила тихий отзвук той нимфетки, которой была прежде. По идее она должна была перестать ему нравиться, но этого не произошло. Мы видим, что он уговаривает её бросить Дика (своего нынешнего молодого мужа, которого она не любит) и отправиться жить с сорокалетним Гумбертом, но девушка отказывается, ведь и к нему она не испытывает взаимных чувств. Гумберт сквозь слезы и ужас узнает от Лолиты о том, кто на самом деле её похитил (конечно, с её заговорщического одобрения) и убивает Куилти в его ранчо. При этом все то время, что он находится вместе с Лолитой, он держит у себя в кармане пистолет. То есть он не убивает Лолиту за то, что она предала его (по сюжету она была влюблена в Куилти и вместе с ним планировала побег от Гумберта, а также успешно осуществила его), отказалась разделить любовь главного героя после «провала» (Куилти снимал порно-ролики с детьми на своем ранчо), принимает этот отказ и едет мстить за нее человеку, ее осквернившему. Это, в свою очередь, говорит о сильной самоотверженной неразделенной любви, когда мы не хотим причинить боль объекту, к которому испытываем сильные чувства, а после расставания с ним испытываем огромную душевную пустоту.
Но с другой стороны, поскольку первым педофилом, который изменил судьбу Лолиты, стал именно он – Гумберт, то у него и вовсе не было оснований лишать девочку ещё и жизни. В наличии искренней и светлой любви Гумберта к Лолите меня заставила сомневаться лишь одна фраза в конце романа, когда Гумберт заставляет читать Куилти стихи собственного сочинения перед тем, как всадит ему пулю по самые помидоры, а именно:
«За то, что ты воспользовался этим
Грехом моим, когда
Беспомощно линял я, влажный, нежный,
Надеясь на благую перемену,
Воображая брак в гористом штате,
И целый выводок Лолит…».
Это означало то, что главный герой в свое время очень боялся, что Лолита перестанет интересовать его, когда перешагнет нимфеточный рубеж (9-14 лет), для чего он хотел создать Лолиту младшую, но Куилти похитил её и не дал его мечте осуществиться. Но нам говорят о том, что Гумберт убивает своего противника не за то, что тот лишил его мечты, а за то, что Куилти воспользовался уязвимым положением (знанием о сношениях Гумберта с малолетней девочкой) главного героя для того, чтобы её похитить. Затем следуют строки, которые действительно заставляют задуматься о внутренних изменениях Гумберта:
«За то, что ты обманом отнял
Возможность искупленья у меня».
То есть он говорит о возможности искупленья, но также мы не знаем, как вел бы себя Гумберт по отношению к Лолите, если бы она не сбежала с Куилти – раскаялся бы главный герой, осознал бы ли он свою ошибку и, самое главное, если бы у Лолиты и него родилась дочь («выводок Лолит»), то какая судьба была бы уготована последней, учитывая, что отец любит нимфеток и, более того, глазеет на них на протяжение всего повествования, сравнивая с Лолитой, отмечая выгодные части тела. Ведь возможность искупленья не означает её реализацию в той действительности, в которой находились главные герои.
Затем следуют довольно противоречивые строки: «за то, что взял её В том возрасте, когда мальчишки играют пушечкой своей…»; «за все, что сделал ты, чего не сделал я. – Ты должен умереть!», ведь мы знаем, что Гумберт сам взял Лолиту в том «блаженном» возрасте, но почему-то при этом должен умереть Куилти, который урвал девочку у коллеги.
Как минимум, строки из стихотворения Гумберта не говорят о той любви, которую он «якобы» открыл в себе, не говорят о трансформации чувства после раскаяния, а больше говорят о раненом эго, о его разрушенной мечте, злости и обиде. Ведь если обратиться к хронологии событий, то первым любовником в жизни Лолиты был молодой Чарли из летнего лагеря (ему же Гумберт не собирался мстить, «за то, что тот взял её», играя пушечкой своей). Значит, злоба была сугубо личная и не имела отношения к половым сношениям девочки, ведь Лолита признается, что любила Куилти, что он украл её сердце (я же считаю, что Куилти её интересовал постольку, поскольку мог проложить путь к её мечте – в Голливуд). Ну и если допустить факт того, что девочка-таки полюбила взрослого мужчину, то Гумберт вполне мог обижаться на то, что этим мужчиной он не стал сам, он мог считать, что дал бы ей, несомненно, лучшее будущее, но загвоздка в том, что он никак не учитывал душевное состояние девочки, которая рыдала по вечерам будучи с ним, копила деньги для того, чтобы удрать от такого «папаши» (Гумберт Гумберт искал её тайники и пытался пресечь такие дерзкие попытки, отбирая у детины деньги), была окружена тысячей запретов на посещения спектаклей, в которых будут играть мальчики.
Поэтому я считаю, что о любви Гумберта в смысле «здоровых» отношений к своему партнеру, основанных на полном доверии, уважении, поддержке друг друга, речи и быть не может, а данная ситуация разрешилась для главной героини как нельзя наилучшим образом (дом ее матери был продан, она получила средства к существованию и выбрала семью с «правильными» отношениями без зависимостей возрастных/финансовых и без «отцов» с педофильными наклонностями).
А как считаете Вы – любил ли Гумберт Лолиту, и как бы сложилась эта история, если бы они остались вместе?